漫步遐想錄

第29頁 / 共57頁。

盛的。這小小的殖民地的建立真是一個歡慶的節日。我躊躇滿志地領着我們這支隊伍跟兔子從大島來到小島，比阿耳戈號的指揮即希臘神話中帶領五十名英雄乘舟前往科爾喀斯去尋找金羊毛的伊阿宋。還要神氣；我也驕傲地注意到這樣一個事實：稅務官的太太向來是怕水怕得要命的，一到水上就要頭暈眼花，這次卻信心百倍地登上我劃的船，一路上一點也沒有害怕。

當湖面波濤洶湧，無法行船時，我就在下午周游島上，到處採集植物標本，有時坐在最宜人、最僻靜的地點盡情遐想，有時坐在平台或土丘上縱目四望，欣賞比埃納湖和周圍岸邊美妙迷人的景色。湖的一邊近處是起伏的山岡，另一邊展為豐沃的原野，一直可以望到天際蔚藍的群山。

暮色蒼茫時分，我從島的高處下來，高高興興地坐到湖邊灘上隱蔽的地方；波濤聲和水面的漣漪使我耳目一新，驅走了我心中任何其他的激蕩，使我的心浸沉在甘美的遐想之中，就這樣，夜幕時常就在不知不覺中垂降了。湖水動盪不定，濤聲不已，有時訇的一聲，不斷震撼我的雙耳和兩眼，跟我的遐想在努力平息的澎湃心潮相互應答，使我無比歡欣地感到自我的存在，而無須費神去多加思索。我不時念及世間萬事的變化無常，水面正提供着這樣一種形象，但這樣的思想不但模糊淡薄，而且倏忽即逝；而輕輕撫慰着我的平穩寧靜的思緒馬上就使這些微弱的印象化為烏有，無須我心中有何活動，就足以使我流連忘返，以致回歸時還不得不作一番努力，才依依不捨地踏上歸途。

晚飯以後，如果天色晴和，我們再一次一起到平台上去散步，呼吸湖畔清新的空氣。我們在大廳裡休息，歡笑閒談，唱幾支比現代扭扭捏捏的音樂高明得多的歌曲，然後帶著一天沒有虛度的滿意心情回家就寢，一心希望明天也是同樣的歡快。

除了有不速之客前來探望之外，我在這島上逗留的日子就是這樣度過的。那裡的生活是那麼迷人，我心中的懷念之情是如此強烈、親切、持久，事隔十五年盧梭在聖皮埃爾島居住是在一七六五年，而在一七七八年即去世，相隔僅十三年。，每當我念及這可愛的住處時，總免不了心馳神往。

在這飽經風霜的漫長一生中，我曾注意到，享受到最甘美、最強烈的樂趣的時期並不是回憶起來最能吸引我、最能感動我的時期。這種狂熱和激情的短暫時刻，不管它是如何強烈，也正因為是如此強烈，只能是生命的長河中稀疏散佈的幾個點。這樣的時刻是如此罕見、如此短促，以致無法構成一種境界；而我的心所懷念的幸福並不是一些轉瞬即逝的片刻，而是一種單純而恆久的境界，它本身並沒有什麼強烈刺激的東西，但它持續越久，魅力越增，終於導人于至高無上的幸福之境。

人間的一切都處在不斷的流動之中。沒有一樣東西保持恆常的、確定的形式，而我們的感受既跟外界事物相關，必然也隨之流動變化。我們的感受不是走在我們前面，就是落在我們後面，它或是回顧已不復存在的過去，或是瞻望常盼而不來的未來；在我們的感受之中毫不存在我們的心可以寄託的牢固的東西。因此，人間只有易逝的樂趣，至于持久的幸福，我懷疑這世上是否曾存在過。在我們最強烈的歡樂之中，難得有這樣的時刻，我們的心可以真正對我們說：「我願這時刻永遠延續下去。」當我們的心忐忑不安、空虛無依，時而患得、時而患失時，這樣一種游移不定的心境，怎能叫做幸福？

假如有這樣一種境界，心靈無需瞻前顧後，就能找到它可以寄託，可以凝聚它全部力量的牢固的基礎，時間對它來說已不起作用，現在這一時刻可以永遠持續下去，既不顯示出它的綿延，又不留下任何更替的痕跡；心中既無匱乏之感也無享受之感，既不覺苦也不覺樂，既無所求也無所懼，而只感到自己的存在，同時單憑這個感覺就足以充實我們的心靈：只要這種境界持續下去，處于這種境界的人就可以自稱為幸福，而這不是一種人們從生活樂趣中取得的不完全的、可憐的、相對的幸福，而是一種在心靈中不會留下空虛之感的充分的、完全的、圓滿的幸福。這就是我在聖皮埃爾島上，或是躺在隨波漂流的船上，或是坐在波濤洶湧的比埃納湖畔，或者站在流水潺潺的溪流邊獨自遐想時所常處的境界。