第58頁
「啊！他是強中之強的人，大名鼎鼎的科朗坦的助理，富歇的左右手。有人說他是富歇的私生子，可能是富歇當教士時候生的。不過，這是說瞎話：富歇知道怎麼當教士，如同他知道怎麼當大臣一樣。那麼，您瞧吧，您可沒法叫這個人給您幹事，除非有十張一千法郎的票子……您想想吧……不過，您的事將能辦成，而且會辦得很好，就像俗話說的，辦得神不知鬼不覺。我通知德·聖日耳曼先生，他會約您在某個誰都見不到和聽不到的地方見面，因為他為私人搞偵探要冒風險。可是，有什麼辦法呢？……他是個好人，是人傑啊！他受過嚴重迫害，而且是為了拯救法蘭西而受迫害！……像我一樣，像所有拯救法蘭西的人一樣！」
「那號（好）吧！你開（給）我寫封信，我可以傾許（訴）衷強（腸）了。」男爵說，為這一庸俗的逗樂而微微一笑。
「男爵先生不給我一點兒油水嗎？……」貢當松說，顯出一副既謙卑又咄咄逼人的姿態。
「冉，」男爵大聲呼喚他的花匠，「去肯（跟）喬治要二十法郎，開（給）我送來……」
「除了男爵先生告訴我的這些情況外，如果沒有別的材料，我倒要懷疑這位大師是否能幫男爵先生什麼忙。」
「我還有別的呢！」男爵回答，現出一副詭譎的表情。
「我榮幸地向男爵先生告辭，」貢當松拿起那枚二十法郎的硬幣，說，「我將榮幸地再來告訴喬治，今晚男爵先生應該去什麼地方，因為優秀的警察是從來不留任何字跡的。」
「介（這）些傢伙還金（真）有點兒偷（頭）腦，」男爵自言自語說，「當警察就肯（跟）做買賣一樣。」
貢當松離開男爵，悠然自得地從聖拉扎爾街走到聖奧諾雷街，最後來到大衛咖啡館。他透過窗玻璃向裡張望，看見一個老人。在那裡，大家都叫他康奎爾老爹。
大衛咖啡館坐落在聖奧諾雷街拐角處的錢幣街上，本世紀頭三十年內享有盛名，而且它又處在叫作布爾多奈的街區內。那裡聚居着一批年邁而撒手不幹的批發商和尚在經營的大商人，諸如卡繆索、勒巴、皮爾羅、波皮諾等家族，以及一些像小老頭莫利納這樣的產業主。在那裡，人們不時能看到從科隆比埃街走來的紀堯姆老爹。他們在店裡互相談論政治，但態度謹慎，因為大衛咖啡館持自由黨觀點。他們還在這裡交流一些當地傳聞，人們是那麼需要彼此嘲笑！……這家咖啡館也跟別處咖啡館一樣，有自己的奇特人物，那就是康奎爾老爹。康奎爾老爹從一八一一年起就來到這裡，似乎與聚集在這裡的那些正派人相處十分融洽。當着他的面談論政治，誰也不會感到拘束。這位老好人純樸直爽，給常客們經常說些笑話。有時候一兩個月不見他的蹤跡，人們認為這是由於他年邁體衰，誰也不覺得奇怪，因為從一八一一年起，看上去，他已經過了六十歲。
「康奎爾老爹怎麼了？……」有人常問那個站櫃檯的女人。
第一部 風塵女一往情深
第
08章
「我想，」那婦女回答，「總有一天我們會從《小廣告》①上讀到他的死訊的。」
①當時一份刊登各種廣告、啟事等的小報。
