第160頁
這的確是一幢值得一看的房子！那裡面住着一個老人。他穿著一條天鵝絨的馬褲，一件有大黃銅扣子的上衣；他還戴着一副假髮①——人們一眼就可以看出這是真正的假髮。每天早晨有一個老僕人來為他打掃房間和跑腿。除此以外，這座老房子裡就只孤獨地住着這位穿天鵝絨馬褲的老人了。他偶爾來到窗子跟前，朝外面望一眼。這時這個小孩就對他點點頭，作為回答。他們就這樣相互認識了，而且成了朋友，雖然他們從來沒有講過一句話。不過事實上也沒有這個必要。小孩曾經聽到他的父母說過：「對面的那個老人很富有，不過他是非常孤獨的！」
在下一個星期天，這孩子用一張紙包了一點東西，走到門口。當那個為這老人跑腿的僕人走過時，他就對他說：「請聽著！你能不能把這東西帶給對面的那個老人呢？我有兩個錫兵②。這是其中的一個；我要送給他，因為我知道他是非常孤獨的。」
老僕人表示出高興的樣子。他點了點頭，於是就把錫兵帶到老房子裡去了。不久他就來問小孩，願意不願意親自去拜訪一次。他的爸爸媽媽准許他去。所以他就去拜訪那個老房子了。
台階欄杆上的那些銅球比平時要光亮得多；人們很可能以為這是專門為了他的拜訪而擦亮的。那些雕刻出來的號手——因為門上都刻着號手，他們立在郁金香花裡——都在使勁地吹喇叭；他們的雙頰比以前要圓得多。是的，他們在吹：「嗒-嗒-啦-啦！小朋友到來了！嗒-嗒-啦-啦！」於是門便開了。
整個走廊裡掛滿了古老的畫像：穿著鎧甲的騎士和穿著絲綢的女子。鎧甲發出響聲，綢衣在窸窸窣窣地顫動。接着就是一個樓梯。它高高地伸向上面去，然後就略微彎下一點。這時他就來到一個陽台上。它的確快要坍塌了。處處是長長的裂痕和大洞，不過它們裡面卻長出了許多草和葉子。因為陽台、院子和牆都長滿了那麼多的綠色植物，所以它們整個看起來像一個花園。但這還不過是一個陽台。
這兒有些古舊的花盆；它們都有一個面孔和驢耳朵。花兒自由自在地隨處亂長。有一個花盆全被石竹花鋪滿了，這也就是說：長滿了綠葉子，冒出了許多嫩芽——它們在很清楚地說：“空氣撫愛着我，太陽吻着我，同時答應讓我在下星
期日開出一朵小花——下星期日開出一朵小花啦！”
於是他走進一個房間。這兒的牆上全都糊滿了豬皮；豬皮上印着金花。牆兒說：
鍍金消失得很快，
但豬皮永遠不壞！
沿牆擺着許多高背靠椅；每張椅子都刻着花，而且還有扶手。
「請坐吧！請坐吧！」它們說。“啊，我的身體真要裂開了！
像那個老碗櫃一樣，我想我一定得了痛風病！我背上得了痛風病，噢！”
不一會兒孩子走進一個客廳，那個弔窗就在這兒，那個老人也在這兒。
「親愛的小朋友，多謝你送給我的錫兵！」老人說，「多謝你來看我！」
「謝謝！謝謝！」——也可以說是——「嘎！啪！」這是所有的傢具講的話。它們的數目很多，當它們都來看這孩子的時候，它們几乎擠做一團。
牆中央掛着一個美麗女子的畫像。她的樣子很年輕和快樂，但是卻穿著古時的衣服；她的頭髮和挺直的衣服都撲滿了粉。她既不說「謝謝」，也不說「啪」；她只是用溫和的眼睛望着這個小孩子。他當時就問這老人：「您從什麼地方弄到這張像的？」
「從對面的那個舊貨商人那裡！」老人說。「那兒掛着許多畫像。誰也不認識他們，也不願意去管他們，因為他們早就被埋葬掉了。不過從前我認識這個女子，現在她已經死了，而且死了半個世紀啦。」
在這幅畫下邊，在玻璃的後面，掛着一個枯萎了的花束。它們無疑也有半個世紀的歷史，因為它們的樣子也很古老。那個大鐘的擺搖來搖去；鐘上的針在轉動。這房間裡每件東西在時時刻刻地變老，但是人們卻不覺得。
小孩子說：「家裡的人說，你一直是非常孤獨的！」
「哎，」老人說，「舊時的回憶以及與回憶相聯的事情，都來拜訪，現在你也來拜訪了！我感到非常快樂！」
於是他從書架上取出一本畫冊：那裡面有許多我們現在見不到的華麗的馬車行列，許多打扮得像紙牌上的「賈克」的兵士和揮着旗子的市民。裁縫揮着的旗幟上繪着一把由兩隻獅子抬着的大剪刀；鞋匠揮着的旗子上繪有一隻雙頭鷹——不是靴子，因為鞋匠必須把一切東西安排得使人一看就說：「那是一雙。」是的，就是這樣的一本畫冊！
