第142頁
六弟說：「二哥，我知道你話裡意思有你自己。你正在想用你自己作辯護，以為一個兵士並不較之一個學生為更無希望，因為你是一個兵士。你莫多心，我不是想取笑你，你不是很有些地方出眾嗎?也不只是你自己覺得如此，你自己或許還明白你不會做一個好軍人，也不會成一個好藝術家。（你自己還承認過不能做一個好公民，你原是很有自知之明!）人家不知道你時，人家卻異口同聲稱讚過你!你在這情形下雖沒有什麼得意，可是你卻有了一種不甚正確的見解，以為一個兵士同一個平常人有同樣的靈魂。我要糾正這個，你這是完全錯誤了的。平常人除了讀過幾本書學得一些禮貌和虛偽世故外，什麼也不會明白，他當然不會理解這類事情。但是你不應當那麼糊塗。這完全是兩種世界兩種階級，把他牽強混合起來，並不是一個公平的道理!你只會做夢，打算一篇文章如何下手，卻不能估計一件事情。」
「你不要說我什麼，我不承認的。」我自然得分辯，不能為一個軍官說輸。「我過去同你說到過了，我在你們生活裡，不按到一個地方的習慣，好好兒的當一個下級軍官，慢慢的再圖上進，已經算是落伍了的軍人。再到後來，逃到另外一個方向上來，又仍然不能服從規矩，和目下的社會習俗謀妥協，現在成了個不文不武的人，自然還是落伍。我自己失敗，我明白是我的性格所形成。我有一個詩人的氣質，卻是一個軍人的派頭，所以到軍隊人家嫌我懦弱，好胡思亂想，想那些遠處，打算那些空事情，分析那些同我在一處的人的性情，同他們身份不合。到讀書人裡頭，人家又嫌我粗率，做事馬虎，行為簡單得怕人，與他們身份仍然不合。在兩方面都得不到好處，因此毫無長進，對生活且覺得毫無意義。這是因為我的體質方面的弱點，那當然是毫無辦法的。至於這小副兵，我倒不相信他依然像我這樣子。」
