第19頁
珠兒在家中，並不想在母親茅屋的里奇外外結識很多各種各樣的夥伴。她那永不停歇的創造精神會進發出生命的魔力，並同豐萬種物體交流，猶如一個火炬可以點燃一切。那些最不值一玩的東西——一根棍子、一塊破布、一朵小花——都是珠兒巫術的玩偶，而且無需經過任何外部變化，便可以在她內心世界的舞台上的任何戲劇中，派上想象中的用場。她用自己一人的童音扮作想象中的形形色色、老老少少的角色相互交談。在風中哼哼唧唧或是發出其它憂鬱呻吟的蒼勁肅穆的松樹，無需變形，就可充當清教徒的長者，面園中最醜陋的雜草便權充他們的子孫，珠兒會毫不留情地將這些「兒童」踩倒，再連根拔起。真是絶妙之極！她開動腦筋幻化出來的備色各樣的形體，雖然缺乏連續性，但確實活脫跳躍，始終充滿超越自然的活力——這種活力很快便消沉下去，彷彿在生命之潮的急劇而熱烈的進發之中衰竭了，繼之而來的又是另一種有狂野精力的形象。這和北極光的變幻不定極其相似。然而，單從一個正在成長着的頭腦喜歡想象和活潑好動來說，珠兒比起其他聰慧的兒童並沒有什麼明顯的長處，只不過是由於缺乏玩伴，她同自己創造出來的幻想中的人群更加接近而己。她的獨特之處在於她對自己心靈和頭腦中幻化出來的所有的人都懷着敵對情緒。她從來沒有創造過一個朋友，卻總象是在大面積地播種龍牙①，從而收穫到一支敵軍，她便與之廝殺。看到孩子還這麼年幼，居然對一個同自己作對的世界有如此堅定的認識，而且猛烈地訓練自己的實力，以便在肯定會有的爭鬥中確保自己獲勝，是多麼讓人心酸得難以形容啊！而當一個母親在內心中體會到這一切都是由她才引起的，又是多麼深切地哀傷啊！
海絲特·白蘭眼望着珠兒，常常把手裡的活計放到膝上，由於強忍不下的痛苦而哭出聲來，那淚淚湧出的聲音，半似說話，半似鳴咽：「噢，天上的聖父啊——如果您還是我的聖父的話——我帶到這人世上來的是一個什麼樣的生命啊！」珠兒呢，在一旁聽到了這迸射而出的語言，或是通過某種更微妙的渠道感受到了那痛苦的悸動，便會把她那美麗動人的小臉轉向她母親，露着精靈般聰慧的笑容，然後繼續玩起她的遊戲。
這孩子的舉止上還有一個特點也要說一說。她降生以來所注意到的頭一件事情是——什麼呢？不是母親的微笑——別的孩子會學着用自己的小嘴淺淺一笑來呼應，事後會記憶模糊，以致熱烈地爭論那到底是不是真的在笑。珠兒意識到的第一個目標絶不是母親的微笑！似乎是——我們要不要說出來呢？是海絲特胸前的紅字！一天，當她母親腦身在搖籃上的時候，嬰兒的眼睛被那字母四周綉着的金錢的閃光吸引住了；接着便伸出小手朝那字母抓去，臉上還帶著確定無疑的笑容，閃出果斷的光彩，使她的表情象個大得多的孩子。當時，海絲特·白蘭喘着粗氣，緊緊抓住那致命的標記，本能地試圖把它扯下來；珠兒那小手這莫測的一觸，紛她帶來了多麼無窮無盡的熬煎啊。此時，小珠幾以為她母親那痛苦的動作只不過是在和她逗着玩，便盯着母親的眼睛，微微一笑。從那時起，除非這孩子在睡覺，海絲特設有過片刻的安全感，也沒有過片刻的寧靜和由孩子帶來的歡樂。確實，有時一連幾個星期過去了，其間珠兒再沒有注視過一次紅字；之後，又會冷不丁地象瘁死地一抖似的看上一眼，而且臉上總要露出那特有的微笑，眼睛也總要帶著那古怪的表情。
一次，當海斯特象做母親的喜歡做的那樣，在孩子的眼睛中看著自己的影象時，珠兒的眼睛巾又出現了那種不可捉摸的精靈似的目光；由於內心煩悶的婦女常常為莫名其妙的幻象所縈繞，她突然幻想著，她在珠兒的眼睛那面小鏡子中看到的不是她自己的小小的肖像，而是另外一張面孔。那張魔鬼似的面孔上堆滿惡狠狠的微笑，可是長的容貌象她極其熟悉的面孔，不過她熟悉的那面容很少有笑臉，更從來不會是惡狠狠的。剛纔就象有一個邪惡精靈附在了孩子身上，並且探出頭來嘲弄地望着她。事後，海絲特曾多次受到同一幻覺的折磨，不過那幻覺沒有那麼活生生地強烈了。
一個夏日的午後，那時珠兒已經長大，能夠到處跑了。孩子採集了一把野花自己玩着，她把野花一朵接一朵地擲到母親胸口上；每當花朵打中紅字，她就象個小精靈似的蹦蹦跳跳。海絲特的第一個動作就是想用合著的雙手來摀住胸膛。可是，不知是出於自尊自豪還是出於容忍順從，抑或是感到她只有靠這種難言的痛苦才能最好地完成自己贖罪的苦行，她壓抑下了這一沖動，坐得挺挺的，臉色變得死一般地蒼白，只是傷心地盯着珠兒的狂野的眼睛。此時，花朵仍接二連三地拋來，几乎每一下都未中那標記，使母親曲胸口佈滿傷痛，不但在這個世界上她找不到止痛藥膏，就是在另一個世界上，她也不知道如何去找這種靈丹妙藥。終於，孩子的彈葯全都耗盡了，她一動不動地站在那裡瞪着海絲特，從她那深不可測的黑眼睛中，那小小的笑眯眯的魔鬼形象又在探出頭來望着她了——或者，根本沒那麼國事，只是她母親這麼想象罷了。
「孩子，你到底是個什麼呀？」母親叫着。
「噢，我是你的小珠兒！」孩子回答。
珠兒邊說邊放聲笑着，並且用小妖精的那種調皮樣子蹦蹦跳跳着，她的下一步想入非非的行動可能是從煙囪中飛出去。
