首頁

齊瓦哥醫生 - 158 / 188
世界名著類 / 巴斯特納克 / 本書目錄
  

齊瓦哥醫生

第158頁 / 共188頁。

 大小:

 第158頁

朗讀:

他在痛哭拉拉的時候也為很久之前在梅留澤耶沃度過的夏天哭泣。那時革命是當時的上帝,那個夏天的上帝,從天上降到地上,於是每個人都按照自己的方式瘋狂,於是每個人的生活各不相干,但都一味肯定最高政治的正確,卻又解釋不清,缺乏例證。

他在刪改各式各樣舊作時,又重新檢驗了自己的觀點,並指出,藝術是永遠為美服務的,而美是掌握形式的一種幸福,形式則是生存的有機契機,一切有生命的東西為了存在就必須具有形式,因此藝術,其中包括悲劇藝術,是一篇關於存在幸福的故事。這些想法和札記同樣給他帶來幸福,那種悲劇性的和充滿眼淚的幸福,他的頭因之而疲倦和疼痛。


  

安菲姆·葉菲莫維奇來看過他。他也帶來伏特加,並告訴他安季波娃帶著女兒同科馬羅夫斯基一起離開的經過。安菲姆·葉菲莫維奇是乘鐵路上的手搖車來的。他責罵醫生沒把馬照料好,把馬牽走了,儘管尤里·安德烈耶維奇請求他再寬限三四天。他答應三四天之後再親自來接醫生,帶他永遠離開瓦雷金諾。

有時,尤里·安德烈耶維奇沉浸在寫作中的時候,會忽然極為清晰地想起那個已經遠行的女人,心中湧起一股柔情,心如刀割,痛苦得不知所措。就像在童年的時候,在夏天富饒的大自然中,在鳴禽的啼啥中他彷彿聽到死去母親的聲音,如此習慣于拉拉、聽熟了她的聲音的聽覺現在有時竟會欺騙他。他有時產生幻覺,彷彿她在隔壁的房間裡叫「尤羅奇卡」。

這一星期裡他還產生過別的幻覺。周末的夜裡,他夢見屋子下面有龍穴,馬上驚醒了。他睜開眼睛。突然,峽谷底被火光照亮,啪地響了一聲,有人放了一槍。奇怪的是,發生了這種不平常的事之後,不到一分鐘醫生又睡着了。第二天早上,他認為這一切都是他做的夢。

這就是那夜之後一天所發生的事。醫生終於聽從了理智的聲音。他對自己說,如果打定主意一定要弄死自己,他可以找到一種更為有效而痛苦更少的辦法。他暗自發誓,只要安菲姆·葉菲莫維奇一來接他,他馬上就離開這裡。

黃昏前,天還很亮的時候,他聽見有人踏雪的咯吱咯吱聲。有人邁着輕快而堅定的步子朝住宅走來。

奇怪。這能是誰呢?安菲姆·葉菲莫維奇一定坐雪橇來。荒蕪的瓦雷金諾沒有過路的人。「找我的。」尤里·安德烈耶維奇暗自確定。“傳喚我回城裡。要不就是來逮捕我。但他們用什麼把我帶走呢?他們必定是兩個人。這是米庫利欽,阿韋爾基·斯捷潘諾維奇。他覺得他從腳步聲認出了來的客人是誰,便高興起來。暫時還是謎的那個人,停在扯掉插銷的門旁,因為沒在門上找到他所熟悉的鎖,但馬上又邁着自信的步子向前走來,用熟悉的動作,像主人似的打開路旁的大門,走了進來,又小心翼翼地帶上門。

那人做出這些古怪動作的時候,醫生正背對著門口坐在桌前。當他從桌前站起來,轉過身去迎接陌生人的時候,那人已經站在門檻上,獃住了。

「您找誰?」醫生無意識地脫口而出,沒有任何意義;當沒有聽到回答的時候,尤里·安德烈耶維奇並不感到驚奇。

進來的人身體強壯,體格勻稱,面容英俊,身着皮上衣和皮褲子,腳上穿著一雙暖和的羊皮靴,肩上背着一枝來複槍。

讓醫生驚訝的只是他出現的那一剎那,而不是他的到來。屋裡找到的東西和其他的跡象使尤里·安德烈耶維奇有了這次會面的準備。顯然,屋裡儲備的東西是屬於這個人的。醫生覺得他的外表很熟,在哪兒見過。來訪者好像對於房子裡有人也有準備。房子裡有人居住並不使他感到特別驚訝。也許他也認識醫生。


  
「這是誰?這是誰?」尤里·安德烈耶維奇拚命回想。「生啊,我究竟在哪兒見過他呢?這可能嗎?記不清哪一年的一個炎熱的五月早上。拉茲維利耶火車站。凶多吉少的政委車廂。明確的概念,直率的態度,嚴厲的原則,正確的化身。對了,斯特列利尼科夫!」

他們已經談了很久,整整幾個小時,只有在俄國的俄國人才會這樣談話,特別是那些驚恐和悲傷的人,那些發瘋和狂怒的人,而當時俄國所有的人都是那樣的人。黃昏來臨。天色漸漸黑了。

除了同所有人都操心地談個沒完的習慣外,斯特列利尼科夫之所以喋喋不休還有另外的、自己的原因。

他有說不完的話,全力抓住同醫生的談話,以免陷入孤獨。他懼怕良心的譴責還是懼怕追逐他的悲傷的回憶,還是對自己的不滿在折磨他?他對自己的不滿已經到了無法忍耐、仇恨自己、羞愧得準備自殺的地步了。或者他已作出了可怕的、不可更改的決定,因此他不願意一個人孤單單的,如果可能的話,他借同醫生談話和獃在一起的機會而推遲決定的執行?不管怎麼說,斯特列利尼科夫隱藏着使他苦惱的重大秘密,而在其他的一切話題上傾吐肺腑。

這是世紀病,時代的革命癲狂。心裡想的是一回事兒,說的和表現出來的又是另一回事兒。誰的良心都不乾淨。每個人都有理由認為完全是自己的過錯,自己是秘密的罪犯,尚未揭露的騙子。只要一有藉口,想象中就會掀起自我譴責的狂浪。人們幻想,人們誹謗自己不僅是出於畏懼,而且也是~種破壞性的病態的嗜好,自願地處于形而上學的恍惚狀態和自我譴責的狂熱中,而這種狂熱如果任其發展,便永遠無法遏止。



贊助商連結