當然我要去的。可是皮果提走出門可不如她說的那麼容易，因為每次她走到門口回頭看我時，就又扶着我的肩笑一陣又哭一陣。後來，為了使解決這問題變得容易些，我就和她一起上樓；在外面我等了一分鐘，讓她先去通知巴吉斯先生，然後我才出現在那位病人面前。
他十分熱誠地接待我。由於他痛得太厲害，他不能和我握手，就請我握握他睡帽頂上的帽纓，我很誠心誠意地照辦了。我坐到床邊時，他說他好像又在布蘭德斯通大道上為我趕車一樣而感到許多好處。他躺在床上，臉朝上，全身被被子摀住似乎只剩下那張臉了——像傳說中的天使一樣——那是我見過的最奇特的一種畫面。
「我在車上寫下的那名字是什麼呀，先生？」巴吉斯先生因為患痛風而慢慢地微笑着說。
「啊！」巴吉斯先生，關於那個問題，我們曾進行過一些認真交談呢，對不對？”
「我願意了很久吧，先生？」
「很久。」我說道。
「我一點也不後悔，」巴吉斯先生說道，「有一次，你告訴我，說她會做各種果餅、點心和各種飯菜，你還記得嗎？」
「是啊，我記得很清楚，」我答道。
「那就像蔓青一樣真實，」巴吉斯先生說道，「那就像，」巴吉斯先生點點睡帽（那是他表示加重語氣的唯一工具）說道，「像稅捐一樣真實。沒有比這更真實的了。」
巴吉斯先生把目光轉向我，好像要我同意他在床上思考的這一結論；我表示了同意。
「沒有比這更真實的了，」巴吉斯先生重複道，「我這麼一個窮的人躺在床上想出了這點。我是個很窮的人哪，先生。」
「聽了這話，我很難過，巴吉斯先生。」
「一個很窮的人，我真的是的。」巴吉斯先生說道。
說到這裡，他的右手慢慢地、無力地從被子下伸出，盲目地摸來摸去，直到摸到稀稀鬆松系在床邊的一根棍兒。他用這棍撥來撥去，臉上顯得極為焦慮不安。巴吉斯先生撥到一隻箱子（我只能看到箱子的一端）。這時他表情才平靜了。
「舊衣服呢。」巴吉斯先生說道。
「哦！」我說道。
「我巴不得這全是錢呢，先生，」巴吉斯先生說道。
「我也巴不得，的確。」我說道。
「可這·不·是。」巴吉斯先生眼睛儘可能睜大了說道。
我表示我完全相信，巴吉斯先生更溫和地把目光轉向他太太說道：
「她，克·皮·巴吉斯，是最能幹、最好的女人。任何人能對克·皮·巴吉斯給予的稱許，她都配得上，而且還不止哪！我親愛的，你今天準備一頓晚飯，招待客人，弄點好吃好喝的，好不好？」
要不是看到坐在床對側的皮果提使勁表示希望我不推辭，我真要反對這種客套的禮節了。我就沒說什麼。
「我身邊的什麼地方有點點錢，我親愛的，」巴吉斯先生說道，「可我有些累了。如果你和大衛先生能先出去一會，讓我睡一小會，我醒後就設法找出那錢來。」
按照他的要求，我們離開了臥室。走到房門外，皮果提告訴我說巴吉斯先生比從前更「小氣」了，每次要從他的儲蓄中拿一個小錢都要用這個小計。他一個人爬下床，從那個倒楣的箱子裡取錢時，受的苦真是聞所未聞呀。其實，我們聽到他發出壓低了的卻痛楚無比的呻吟。
因為玩這套把戲他全身每個關節都牽動了。皮果提的兩眼充滿對他的同情，但她仍說他這番厚道的動機於他有益，所以最好別去阻攔他。他就這麼呻吟着，直到他忍受着殉道者所受的那痛楚折磨（我相信是這樣的）又爬上床，這才算告結束。然後，他叫我們進去，裝出剛睡着了一會而恢復了精神，從枕頭底下拿出一個幾尼。
由於曾那樣巧妙地騙過了我們，又使那箱子的機密無半點泄露，他那痛楚也似乎可以完完全全得以抵償了。
我告訴皮果提說斯梯福茲也來了，不久、他果然到了。我相信，對皮果提來說，他是我的朋友還是她本人的恩人，這都沒什麼區別，她都滿心感激至極地接待他。他那隨和活潑的好性格，他那和藹近人的舉動，他那英俊秀氣的面容，他那和各種人都能周旋的天份，還有他有興緻時能投各人所好的本頌，使她五分鐘內就完全被征服了。僅僅是他對我的態度就可以征服她了。
不過，由於上述種種理由的綜合，我的的確確相信，那天晚上在他離開前，她對他實在是懷着崇拜之心呢。
他和我都留在那裡吃晚飯——如果我說是願意，那這還遠遠不能表達出他那種高興勁呢。他像太陽和空氣那樣進了巴吉斯的臥室，他好像是有益於健康的好天氣那樣使那間屋明亮起來，爽氣起來。在他的一舉一動裡都看不出張揚，顯不出費勁，也沒有矜持；可舉手投足間都帶著那難以形容的輕鬆，總是令人感到恰到好處又必須這樣才對。那風度高雅自然，令人耳目一新，至今我想起來還覺得感動呢。
我們在那間小客廳裡有說有笑。書桌上，仍放著那本我讀過一次就再沒翻動的《殉道者列傳》，現在我又把那些令人恐怖的圖面一頁頁翻開，想重溫當年看它們時的感覺，卻做不到了。皮果提談到她稱為我臥室的地方，談到留我過夜的準備，也談到她希望我在她家住下。我便朝斯梯福茲看看，心中一陣猶疑，哪知他已領悟了。
「當然，」他說道，「我們在此地逗留期間，你睡在這裡，我睡在旅店裡。」
「不過帶你到了這裡，」我馬上說道，「又和你分開，似乎不夠朋友，斯梯福茲。」
