第65頁
康施坦莎在床上與病魔進行拉鋸戰之後，終於能起床活動了，但過了不久，她又病倒了，而且知道這次患的是靜脈炎，病情與上次基本相同。最好的辦法是去洗礦泉浴，一洗就是
60次，那費用是一般貧困者所無法承受的。但莫扎特還是向高利貸者借了
800個弗羅林，並簽下了借款
1000個弗羅林的借條，利息另付。
借錢得還，莫扎特好不容易寫完了兩首四重奏，接着，他寫信給普赫堡：「為了掙一點現錢，我又不得不撂下難寫的四重奏，去寫一首普通的歌曲。現在我又為了同樣的原因在寫幾首鋼琴奏鳴曲。」然而這樣還是賺不到足夠的錢，於是，莫扎特又開始進行了一種新的為人不齒的「音樂創作」——為掛鐘裡面的風琴譜寫柔板和快板。後來又為一架小型的手搖風琴寫了一首行板和一首華爾茲舞曲，為一台掛鐘寫了一首幻想曲。
一個音樂大師竟然因生活所迫，寫起了這類音樂「製作」，這已經是夠悲慘的了。然而，這還遠不是「悲慘」的全部，當維也納流行一種旋轉的金屬圓柱碰撞小音叉而「奏樂」的百音盒時，莫扎特為了生計，又成了百音盒音樂的「創作者」。莫扎特啊莫扎特，當年台下扔上來的一塊掛表也許就是你創作百音盒的全部報酬，而今你竟因為生活所迫，為此區區小利，彎下了宮廷作曲家挺直的腰，可悲啊可悲！！
當新皇帝要去法蘭克福加冕時，為了掙錢，莫扎特又帶著妹夫、小提琴家霍費爾去法蘭克福。沒有旅費，只能把家裡的銀餐盤和妻子的幾件小首飾送進了當鋪……到了目的地，最要緊的是給妻子寫信：最親愛的妻子，我的心肝：……我們剛剛到達，只花了六天時間……路上一直是好天氣，只有一天不太好，即使那一個壞天氣也沒有使我們感到不舒適，因為我的馬車
我真想吻它一下棒極了。
在雷根斯堡，我們在美妙的音樂聲中吃了一頓豐盛的午餐，飯菜美味可口，還有最醇厚的莫塞勒葡萄酒。紐倫堡是個令人討厭的城市，我們在那裡吃的早飯。在維爾茨堡，我們用咖啡溫暖了自己寶貴的肚子……我決心盡一切努力在這裡掙上一筆錢，滿心歡喜地回到你的身邊。到那時，我們的生活將會變得多麼美好啊！我要工作，無比刻苦地工作，直到，直到任何飛來橫禍也不能再把我們拋進絶望的深淵為止。
但事實又給了莫扎特當頭一棒，接着的一封信上莫扎特馬上寫道：“我在這兒肯定掙不到
800到
1000個弗羅林，所以，一回家就還清霍夫邁斯特
萊比錫出版商的
1000個弗羅林已是不可能的了。
從這些文字裡我們無法辨認出莫扎特到底是在與妻子開玩笑呢還是真的開始出現了幻覺。
莫扎特和霍費爾在法蘭克福舉行了一次音樂會，然而掙到的錢卻連支付旅費都不夠。
回家時他們到的第一站是曼海姆。在劇院門前，莫扎特聽說裡面正在排演《費加羅的婚禮》，這使莫扎特非常高興，柏林艷遇還歷歷在目，歷史的發展有時會出現驚人的相似之處。於是，莫扎特想跨進劇院的大門。
「去、去、去、去，別站在這兒！」看門者把莫扎特擋在了外面。
「裡面在排演《費加羅的婚禮》，你怎麼能不讓樂隊指揮莫扎特進去聽聽呢？」莫扎特把自己「響噹當」的大名報了出來。
「什麼莫扎特，活脫脫一個『流氓裁縫』，快走，去去去！！」說著，看門人把莫扎特推出了門外。
受了侮辱的莫扎特灰溜溜地回到了家，他只能在妻子身上尋找溫暖，他們倆又緊緊地偎依在一起了。這和當年在春天的草地上緊緊地偎依着是多麼地相似啊。然而，莫扎特這時的心情與當年相比，真是天壤之別啊。他現在只想用狂熱的愛情去卸下心理上最沉重的包袱。
應該說，包袱是卸下了一些，可康施坦莎身上卻又有了變化了，她又懷孕了。
康施坦莎現在經常去巴登洗礦泉浴了，這倒並非莫扎特借到了更多的錢，而是康施坦莎稍有一點不適就有了去巴登洗礦泉浴的藉口。頻繁的巴登之行不久就引出了一些話語：康施坦莎在巴登遇見了一個駐紮在那裡的軍官，這使她經常光顧巴登，而且流連忘返。康施坦莎還認為，莫扎特現在已經不需要她了。
是的，莫扎特也有過布拉格的塔尖挑破冬夜的黑暗時才回家的調情史，也有過柏林「享盡其中之樂」的時候，但莫扎特為還債而日夜創作、為愛妻被小刀扎進大腿、為愛妻日夜守在妻子病床邊換來的竟是如此的愛情，他感到康施坦莎太殘忍，太讓人失望了。儘管康施坦莎在巴登的大部分時間是懷孕且得病的，也許無法有太越軌的舉動，但眉來眼去之類的輕浮之舉是不會沒有的。莫扎特忍不住還是要給愛妻寫封信：我想你已經收到我昨天帶去的信和煎好的藥、螞蟻卵了。我明天早晨
5點來。
親愛的寶貝妻子！我想和你坦率地談談。你根本沒有必要發愁。你有一個丈夫，他愛着你，盡一切力量照顧你。至於你的腳，只要有耐心，肯定會好的。
只要你心情愉快我當然是愉快的，我就很高興。但我真心希望你在某些場合不要過于輕浮！我覺得，你和×××在一起太放縱了，和×××在巴登時也是一樣……你知道那樣做的後果嗎？你也應該記住你答應過我的話。啊，上帝！你千萬要堅信我的愛情，你也看見了這種愛情的表露，那麼，我們就會過上幸福愉快的日子。你應當堅信，女人只有保持冰清玉潔，才能使她的丈夫永遠愛她。
