第33頁
不管你對最後一幕中有什麼樣的解答,它決不是一個喜劇或一個滑稽劇,如你所寫的,而是一個悲劇。它所給予我的印象是深刻的,而你完全用一種中間色,一種優雅的水彩達到這樣的效果。它比你的其他劇本更有詩意,更富抒情意味和更強的戲劇性。劇中所有的角色,甚至連那一群流浪漢,也全都是輝煌的。
假如要我挑選自己最喜愛的人物,那就很困難了,因為每一個角色都使我深受感動。然而我擔心的是,對於我們的觀眾來說是不是過于微妙了。要使他們能夠欣賞到它的全部微妙,是需要一個相當長的時間的,天哪!
我將會讀到或聽到多少關於它的荒謬的言論啊。不管怎樣,我敢肯定它會大獲成功的。它強烈吸引着我。它是那樣簡潔,几乎無法刪掉一個字。
也許是我過于偏愛,但我確實找不出它的一點毛病……讀第一遍時,我就被它所感動,隨即着了迷,並且進入了劇中生活裡去。我在讀《海鷗》和《三姐妹》時,都沒有發生過這樣的情況。往常我在初讀你的劇本時,得到的是非常混亂的印象。因此,我非常害怕,在第二次讀這個劇本時,是不是還一樣地入迷。
可是,天呀!我像女人似地哭了。我想振作起來,但做不到。我似乎聽見你說:『聽著,這個劇本是一滑稽劇。』然而在一般人的眼裡,它是一個悲劇。
我對這個劇有一種特殊的感情。直到現在還沒有聽到一句批評意見,雖然劇院的人都是很挑剔的。這次人人都同我的看法一致。……我曾斷言這個劇是無懈可擊的。
誰不理解它,誰就是傻子,這是我的真心話。假若能參加演出這個劇,我將感到無上榮幸,如果可能的話,我願扮演劇中任何一個①角色,包括親愛的夏洛達。謝謝你,親愛的安東·巴甫洛維奇 ,感謝你的劇本給予我的極大的愉快,以及它將來還要給我的更大的愉快。”
又過了幾天,斯坦尼斯拉夫斯基給契訶夫發了第二封電報:「全劇院聽完您的劇本,劇本獲得極大的、光輝燦爛的成功。聽眾從第一幕就被吸引住。每一個細小的地方都耐人尋味。我的妻子跟大家一樣十分喜愛它。
還沒有一個戲像它這樣被我們一致快樂地接受。」
21引起巨大轟動的劇本《櫻桃園》的主要內容是,向注定要結束的腐朽的舊生活告別,迎接朝氣勃勃、光明快樂的明天。契訶夫說:「我覺得我的劇本不管怎麼乏味,可是總算有點新的東西。」
劇中人拉涅夫斯卡雅和她的哥哥加耶夫是櫻桃園的主人。他們飽食終日,無所事事,悠閒自在地消磨時光,精神是如此空虛——加耶夫竟向一隻舊櫥櫃發表紀念它誕生一百周年的古怪演說。他們對實際生活一無所知,終於坐吃山空,蕩盡家產,不得不把祖傳的產業拍賣掉。兄妹倆不知流了多少眼淚,可是無法輓回局勢。
櫻桃園的新主人洛帕欣,是個精明能幹、善於經營的商人。他要砍掉這座果園的所有樹木,建造別墅,租給到這裡來避暑的遊客,以牟取利潤。和洛帕欣一起闖進這座美麗果園裡來的是庸俗的資產階級情調。洛帕欣剛剛買下櫻桃園,舊主人尚未離開,他就動手砍伐櫻桃樹。
大學生特羅菲莫夫形容洛帕欣是「一隻碰見什麼就要吃掉什麼的兇猛野獸」,說他存在的意義只是為了完成短促的歷史使命——幫助破壞衰老的東西,如此而已。未來不是屬於洛帕欣的!從這點可以看到作者沒有把希望寄託在資產階級身上。
那麼,他把希望寄託在誰的身上呢?
劇本裡,契訶夫塑造了平民知識分子特羅菲莫夫和拉涅夫斯卡雅的女兒安尼雅兩個年輕人的形象。這兩個人物雖然還不夠豐滿,契訶夫仍然把未來的希望寄託在他們身上,讓他們呼出了自己的心聲:「整個俄羅斯是我們的花園”,「我們要開闢一個新的花園,比這個還要美麗。」全劇結束時,這對年輕人又喊出:「永別了,舊生活!」“歡迎你,新生活!」
儘管作者對未來的認識還是朦朧的,但在當時這呼聲卻激動人心。它與列寧在
1904年五一節布爾什維克傳單中提出的口號——「舊俄國即將死亡,代替它的將是一個自由的俄國!」驚人地一致,表現了契訶夫在政治上的遠見卓識。
《櫻桃園》是契訶夫文學活動的最出色的總結,它標志著偉大作家的創作高峰。「歡迎你,新生活!」的歡呼,是身患重病的作家,在告別人世時發自肺腑的聲音,這聲音充滿對祖國人民的熱愛和對未來的憧憬。顯然,他已預感到革命必然要爆發。
契訶夫最早告訴斯坦尼斯拉夫斯基說,劇名定為《櫻桃園》(Вишневы ǔсаД)。後來他又對斯坦尼斯拉夫斯基說,劇名裡的「櫻桃的」(Вишневый)這個詞換了:“不是Вишневый,而是Вишнёв
①
契訶夫的名字和父名。
ый。”
斯坦尼斯拉夫斯基當時一下子不能理解其中的奧妙,而契訶夫卻反覆玩味着,着重發出Вишнёвый這個詞裡的ё的柔美聲音。
原來Вишневый是現代詞,而Вишнёвый是古詞。前者指的櫻桃園是現代資本主義性的果園,而後者則是沒有任何生產價值、僅供貴族老爺太太們玩賞的園子。隨着社會經濟的發展,後一種果園必須破壞掉,而《櫻桃園》中描寫的正是這種果園。
據斯坦尼斯拉夫斯基理解,契訶夫僅僅改動一個詞,就大大突出了這個劇的「與舊生活告別,迎接新生活」的主題思想。