第195頁
我真不知道怎樣說出我的快慰，今天密司吳和密司黃都被送到這醫院來，和我住在一處了。她們本來沒有病，也沒有傷；因為沒有地方歸宿，終於被他們送到這醫院裡來了。
我和我的兩位小妹妹見了面便緊緊地抱在一處，這回卻禁不住哭起來了。
「怎樣幹？」
「且住他幾天再說，我們都太疲倦了，躺一躺不要緊吧！呵！呵！呵！」
「依舊是頑皮！」
說了一回之後，我們依舊唱歌起來了。
我們象初出發的時候一樣快樂，我們照舊在笑着。
胡 風
(
1902．
11．
1—
1985．
6．
8)
原名張光人，湖北圻春人。曾用筆名谷非、高荒等。
1923年加人中國共產主義青年團。
1926年進入北京大學預科，次年轉入清華大學英文系。
不久棄學還鄉從事革命活動。
1929年東渡日本，肄業于慶應大學。
1931年加入普羅文化聯盟下屬的藝術研究會、日本反戰同盟和日本共產黨，組織新興文化研究會，與日本作家江口漁、小林多喜二等交往密切，同時加人中國左翼作家聯盟東京支部。
1933年
3月以抗日罪名被日本當局逮捕，
7月驅逐回上海。
曾任「左聯」宣傳部長、書記，並負責與魯迅聯繫。
1934年冬開始專業作家生涯。
1936年初編輯《海燕》雜誌。
5月間在魯迅、馮雪峰授意下發表《人民大眾向文學要求什麼‧》一文，提出「民族革命戰爭的大眾文學」的口號，即引起主張「國防文學」口號的作家的異議，由此展開了着名的「兩個口號」的論爭。
1936年
10月後曾為日譯《大魯迅全集》作解釋和校正工作，並編輯《工作與學習》叢刊。
1937年
9月創辦《七月》雜誌。
1938年春在武漢當選為中華全國文藝界抗敵協會常務理事兼研究股主任，直至抗戰勝利。同年抵重慶任復旦大學教授，後兼任文化工作委員會專任委員。
1941年皖南事變後撤至香港。太平洋戰爭爆發，從香港脫險。
1942年
3月抵達桂林，這時以南天出版社名義出版了《七月詩叢》和《七月文從》。
1945年編輯《希望》雜誌，因發表舒蕪的《論主觀》一文，在文藝界又引起論爭。
1949年初由香港進入東北解放區，轉北平出席中國人民政治協商會議及第一次全國文學藝術工作者代表大會，會後當選為委員。
1954年被選為第一屆全國人民代表大會代表。
1954年
7月就文藝實踐問題上書中共中央提出看法和建議。
1955年
1月，中國作家協會根據中共中央的批示開展對胡風文藝思想的批判。
5月，《人民日報》連續發表三批《關於胡風反革命集團的材料》，在全國範圍內開展了清查「胡風反革命集團」的運動，有不少作家受到牽連，胡風本人當即被逮捕入獄。在獄中
20餘年，創作詩詞數千首。
1979年無罪釋放，
1980年宣佈「平反」，委任文化部文學藝術研究院的顧問。
1981年被選為全國政協第五屆委員會常務委員，並任中國作協顧問。
1918年開始寫詩，此後翻譯過外國小說，寫過散文和雜文，但主要致力於文藝理論的研究。着有《文藝筆談》等論着多種，就各個時期文藝實踐中的問題發表見解，引起巨大的反響。
着作書目：
《文藝筆談》(評論集)
1929，生活
《文學與生活》(理論)
1936，生活
《野花與箭》(詩集)
1937，文生
《密雲期風習小組》(評論集)
1938，海燕；又名《看雲人手記》，
1944，自力書店
《論民族形式問題》(理論)
1940，生活
《民族戰爭與文藝性格》(評論集)
1942，南天；又名《劍.文藝.人民》，
1950，泥土社
《為祖國而歌》(詩歌)
1942，南天，
1989，百花
《棘源草》(雜文集)
1944，希望社
《在混亂裡面》(評論集)
1945，作家書屋
《逆流的日子》(評論集)
2947，希望社
《胡風文集》(評論集)
1948，春明
《論現實主義的路》(理論)
1948，希望社
《歡樂頌》(長詩)
1950，海燕
《安魂曲》(長詩)
1950，天下
《光榮贊》(長詩)
1950，海燕
《歡樂頌》(長詩)
1950，天下
《為了明天》(評論集)
1950，作家書屋
《人環二記》(散文集)
1950，泥土社
《為了朝鮮，為了人類》(長詩)
1953，天下
《從源頭到洪流》(散文集)
1952，新文藝
《和新人物在一起》(報告文學集)
1952，新文藝
《胡風對文藝問題的意見》
1955，文藝報副刊
《胡風評論集》(上中下冊)
1984—
1985，人文
《石頭記交響曲》(詩集)
1986，湖南文藝
《胡風晚年作品選》(散文、評論合集)
1987，灕江
《胡風的詩》(詩集)
1987，文聯
《胡風雜文集》
1987，三聯
《胡風書信集》
1989，百花
《胡風論詩》(理論)
1989，花城
《民族形式討論集》(論文集)編，
1941，華中
翻譯書目：
《洋鬼》(又名《在彼得格勒的美國人》)蘇聯吉姆.朵耳着，
1930，心弦書店
《山靈》(短篇小說集)朝鮮張赫宙等着，
1936，文生
《人與文學》(散文、論文合集)蘇聯高爾基等着，
1942，南天
《棉花》(中篇小說)日本須井一着，
1946，新新出版社
《回憶科洛連珂和阿丘賓斯基》(回憶錄)蘇聯高爾基着，
1950，開明
《胡風譯文集》
1986，人文
《羅曼.羅蘭>(論文集)編着，
1948，新新出版社
存 文
胡 風
小的時候，曾受過「敬惜字紙」的教育。書不能放在和「下身」接近的地方，字紙不能丟在地下，用腳踩更是不行的，否則就要瞎掉眼睛。這也是一種「國粹」，應該保存的。我們在大都市底僻街小巷裡面，常常看得見掛着的小篾簍子，貼有「敬惜字紙」的字條，就是這個國粹道德底痕跡。
但可惜這卻不能抵抗「江河日下」紙屈躬的。「字是聖人造的」，現在可交了空前的惡運。
