「林賊」振羽鳴金，閙着要驅逐「孔老二」。「孔老二」不理它，等它逼近了，猛地彈腿向後踢它，踢得它近不了身。畢竟是個龐然大物，彈腿凌厲。
後來有同院的小孩帶著余鯤到本鎮食品廠去扒煤堆，捉回十五六隻蟋蟀。籠太小了，養不下這麼多好漢。我用兩個洗乾淨的泡菜罈子接待它們一夥，連同接待「林賊」及其臣仆，當然還接待「孔老二」。每壇居住十隻以上。
兩罈共有二十多隻，放在室內。飼以花生、胡桃、辣椒，讓它們吃得飽，養得肥，且有廣闊天地可跳可跑，又不受外面強光的影響。兩罈音樂，通宵伴我，妙不可言。
不妙的是每隔幾天總有一位好漢被咬成獨腿的「走資」，賴我救出，拋入小園，自謀生路。蟋蟀國的蟲口就這樣暗中偷減。秋分以後，蟲口減半，每壇只剩六七隻了。我視察過，「林賊」仍然健康，「孔老二」仍然歪着脖子出神。
獨腿的照例被我拋入小園去。
釘包裝箱的活路愈來愈忙。每日早早出晚晚歸，還要加夜班，哪有閒心逗弄蟋蟀。只要聽見兩罈尚有音樂，我就不想親臨壇口視察。不過我能猜到，被咬成”走資”的肯定很多。
有一夜我聽出兩罈總共只有三隻在叫，估計情況嚴重。翌日中午，捧着罈子到陽光下面去視察，心都涼了。第一罈內，「林賊」仍然健康，「孔老二」仍然歪着脖子出神，其餘的四五隻都死了。第二罈內，只有一隻無名氏還活着，其餘的五六隻都死了。
我用筷子拈出屍骸，一一觀看。被咬掉腿的，被咬破腹的，被咬斷頸的，都有。壇內的飼料還剩了許多，說明死者不是死於饑餓，而是活生生地被咬死的。國蟲啊國蟲！
「林賊」。「孔老二」。無名氏。三隻強者被我關入籠中，養在枕畔。
無名氏論軀體並不比「林賊」大，但它頭部黃亮，與眾不同。我給它取名為金冠。金冠不惹「林賊」，專找「孔老二」打架。「孔老二」瘦多了，頸傷無法複原，已成終身憾事。
看來「林賊」大有希望永遠健康，「孔老二」則性命危殆。
某日偶然發現「孔老二」躑躅在蟋蟀籠的中段，前有金冠的威逼，後有「林賊」的偷咬，飽受兩面夾攻之苦，遠勝昔年陳蔡之厄。想不到這就是我最後一次看見它了。
有一次聽見籠中在吵架，我去視察。原來是金冠與「林賊」正在爭吃「孔老二」的遺骸，一邊啃嚼一邊對罵。我將「夫子」遺骸搶救出來，以禮葬之小園內的「夫子」故居——石砌牆腳的某一條縫內，順便也替鯤鯤懺悔一番。
「孔老二」既然死了，金冠與「林賊」的攻守同盟也跟着瓦解了。一籠不容二雄，它倆遂成了生冤家死對頭，常常打架。有一次打架被我目擊，至今不忘。謹陳述該戰役始末如次。
金冠住在籠口一端，以玉米軸心為靠山。「林賊」住在籠底一端，以竹節為靠山。它倆各有勢力範圍，絶不亂住。籠的中段堆放飼料，是為中立地區，誰都可以來的。
不過不能夠越過飼料堆。誰越過了，誰便是入侵者，將被對方驅逐。先是金冠走到中立地區進餐，繞過辣椒，又繞過胡桃，去啃花生。花生啃出聲響，「林賊」聽見，便也來啃。
啃了幾口，覺得乏味，想去嘗嘗金冠後面的胡桃和辣椒，便伸出觸鬚去同金冠打招呼，請它讓路。它只顧啃花生，不作回答。「林賊」以為金冠不作回答便是同意，就貿然走上去。金冠立刻停嚼，搖動口器兩側的短白鬚，向「林賊」挑戰。
「林賊」大怒，立刻應戰，一頭撞了上去，同金冠頭抵頭，互相角力。鬥了幾個回合，不分勝負。忽然兩雄直起身來，互相抱頭亂咬，猶如瘋狗一般。咬了一個回合，又忽然一齊低下頭來，繼續角力。
「林賊」畢竟老了，體力漸漸不支，難敵金冠少年氣盛，所以逐步後退。「林賊」退到籠底一端，但仍然不甘心示弱。這裡是它日常盤踞之所，地形熟悉，背後又有竹節做靠山，可以用雙腿向後蹬着靠山，增強推力，極有利於固守。金冠雖然勇鋭，也難攻垮「林賊」。
相反，「林賊」倒逐步反攻過來了。就在這時候，兩雄又忽然直起身來，互相咬頭，咬得嚓嚓有聲。金冠最後使出絶招，咬緊「林賊」的下顎，用力向後一拋，拋了三四寸遠，落在飼料堆間發懵。不等「林賊」清醒過來，金冠就轉身去追擊。
「林賊」膽怯，不敢抵抗，一路潰逃。昔日威風，竟掃地以盡矣！
「林賊」後來死了。察其遺骸，居然十分完整，不見一點嚙痕，只是腹部癟凹。以理推之，它很可能是餓死的。金冠獨霸着飼料堆，不讓它來進餐，它當然遲早要餓死了。
霜降以後，天氣轉寒。金冠從此不再夜鳴，日益憔悴。它的觸鬚失去彈力，變拳曲了。用竹絲去挑撥，不見積極反應。
它頭部的黃亮已經黯然失色，不再有金冠之象了。最不妙的是它已經拒食，整天躲在玉米軸心一端，不想出巡。看來它的日子也屈指可數了。國蟲啊國蟲！
某日偶然瞥見芳鄰的那一條餓狗在階前曬太陽打瞌睡，我忽然想到，應該感謝它。多虧它吃絶了我的鷄群，才會有小園的那些蟋蟀。有了小園的那些蟋蟀，我才有可能去聽，去捉，去養，去看它們打架，去受到啟迪，去獲得有趣的人生經驗。到如今事隔十一年，我憑回憶寫出這一篇蟋蟀國的《春秋》，如果能夠騙得稿酬若干，老實說吧，也應該感謝那一條餓狗。
遺憾的是它在那年冬天就已經被屠宰，葬入芳鄰腸胃中了。
1985年
5月
12日在成都臨街五樓南窗 ·
601· 林中速寫張守仁
