第73頁
如果我沒有弄錯的話，我已經向你闡明了你和愛德華紳士爭吵的事情根本不涉及你的榮譽；而你採用刀劍的辦法來解決，那倒恰恰損害了我的榮譽；這種辦法既不正確，也不合理智，而且是不允許的。它和你所稱道的感情是不相容的，只有不誠實的人才採取這種辦法，因為他們要用好斗的行為來彌補他們的美德之不足。採取這種辦法的人還有軍官，因為他們鬥毆的目的，不是為了爭奪榮譽，而是為了爭奪利益。必須要有真正的勇氣，才能做到摒棄這種辦法；人們在摒棄這種辦法的時候將遇到許多難處，而且必然會影響到真正的天職的履行，雖然遇到的難處是表面的而不是真實的。總之，動不動就採用這種辦法的人，他立身處世是否正直，值得懷疑。我可以斷定：在這件事情上，無論是你主動採取這種辦法，還是被動接受這種辦法，你都不能不同時把理智、美德、榮譽和我，都通通拋棄。如果你願意的話，你可以反覆思考我講的這些道理，也可以一句一句地詭辯，然而，顛撲不破的事實是：一個勇敢的人絶不是懦夫，一個善良的人不可能是不愛榮譽的人。我認為，我已向你闡明勇敢的人是不屑于和人決斗的，善良的人是厭惡決斗的。
我的朋友，處理一件如此嚴重的事情，我認為只能讓理智來說話，嚴格按照事情的性質來論證。如果按我個人的看法，憑個人的感情來說話，我就會採用另外一種語言了。你知道我父親年輕時候在一次決鬥中失手把一個人刺死了，而且那個人還是他的朋友。他們並不願意決鬥，但他們的頭腦發了熱，置自己的榮譽于不顧，最後終於以刀劍相拚。致命的一擊奪去了一個人的生命，但同時也使另外一個人從此良心不安。從那時以後，他一直感到內疚，心無寧時，經常獨自一個人哭泣和嘆息，好像他狠毒的手把利劍刺進他朋友的胸膛時的情景猶在目前；他在黑夜中看見他的朋友面色蒼白、滿身血污，他顫慄地看著他那致命的傷口，他想去止住那流出的血，但他感到害怕，他驚叫，看見那可怕的屍體不停地追蹤他。五年前他失去了他傳宗接代的人和家庭的希望；他把他兒子的死看作是上天給他的應得的懲罰：他使別人失去了獨生子，現在上天要替那個不幸的父親報仇，也讓他失去他的兒子。
我向你承認，我天生就厭惡殘酷的行為。我父親在決鬥中把人刺死這件事，使我對決鬥感到無比的憎恨，把它看作是最野蠻不過的事情。我認為，喜歡決斗的人純粹是一頭拚命想撕碎別人身體的兇猛的野獸；如果他們心中還稍有一點兒良知的話，我覺得，那個死去的人固然可憐，但這個致人于死的人更為可悲。你看一看那些對鮮血見慣不驚的人：他們壓制天性的聲音，無視良心的責備；他們變得愈來愈殘忍，對一切都無動于衷，他們把別人的生命當兒戲，因此，對缺乏仁愛之心的人的懲罰是：讓他們完全失去他們的天性。沒有了人性，他們將變成什麼樣的人呢？請你回答我：你也想成為這樣的人嗎？不，你的天性是絶不會讓你成為這種可惡的粗野的人的；但要防微杜漸，對於可能使你成為粗野的人的第一步路，要戒之慎之。你的心靈目前還是純潔的和健康的，你切莫敗壞你的心靈，拿你的生命去冒險，因為你那樣做，你雖表現得很勇敢，但做得不合乎美德，你犯了罪而又得不到心靈的愉快，你為了爭那麼一點兒榮譽，就去做這種毫無理智的事情。
我這些話，沒有一句是為你的朱莉說的；毫無疑問，讓你的良心來說話，這對我更有好處。它說一句話，只要說一句話，我就把你交給它去決定。你有時候親切地稱我為妻子，而現在，你也許應該稱我為母親了。神聖的紐帶還未把我倆結合在一起，你就忍心讓我成為寡婦！
又及：在這封信中，我要行使一種使明智的男人絶不會抗拒的權威。如果你拒不服從，我就再也沒有什麼話要對你說的了，不過，你最好事先仔細考慮一下。用一個星期的時間來考慮這個重大的問題。我並不是以理性的名義規定你這個期限的，我是以我的名義規定的。請你記住：我在此事上行使的是你自己給我的權利；這個權利，至少在這種事情上是管用的。
書信五十八 朱莉致愛德華紳士
