「吃完飯以後我得休息一下，」她說。「你住在這裡，必須遵守這裡的規矩！我現在要睡了。」
小歌鳥大吃一驚，因為他本來的用意是很好的。太太睡醒了以後，他銜着他所尋到的一顆麥粒站在她面前。他把麥粒放在她的腳下。但是她沒有睡好，因此她的心情自然不佳。
「把這送給小鷄吃吧，」她說，「不要老獃在我旁邊呀！」
「但是您為什麼要生我的氣呢？」他問。「我做了什麼對不起您的事情呢？」
「做了什麼對不起我的事情！」葡萄牙鴨子說。「你用的字眼不太文雅！這一點我請你注意。」
「昨天這裡有太陽光，」小鳥說。「今天這裡卻是陰暗的！這使我感到怪難過的。」
「你對於天氣的知識是一竅不通！」葡萄牙鴨子說。「這一天還沒有完呀。不要獃在這兒像一個傻瓜吧！」
「您看人的這副凶樣子，跟我落到這裡時那些惡眼睛看我的凶樣子差不多。」
「簡直豈有此理！」葡萄牙鴨子說。「難道你把我跟那個強盜——那只貓相比嗎？我身體裡一滴壞血也沒有。我得為你負責任，我要教你學些禮貌。」
於是她就把這歌鳥的頭咬掉了。他倒下死了。
「這是什麼意思？」她說，「難道他這一點都受不了？這樣說來，他是不配活在這個世界上的了！我對他一直是像一個母親；這一點我知道，因為我有一顆母親的心。」
鄰家的公鷄把頭伸進院子裡來，像一個火車頭似地大叫了一聲。
「你這一叫簡直要把我嚇死了，」她說。「這完全要怪你。他嚇掉了他的頭，我也几乎要嚇掉我的頭。」
「他這麼點小的東西有什麼值得一提，」公鷄說。
「對他說話放客氣些吧！」葡萄牙鴨子說。「他有聲音，他會唱歌，他受過好的教育！他很體貼，也很溫柔——無論在動物中，或在你所謂的人類中，這都是很好的。」
所有的鴨子都擠到這只死去了的小歌鳥身邊來。不管他們是感到嫉妒或憐憫，這些鴨子都表現得非常熱情。但是現在這兒既然沒有什麼東西可嫉妒，他們自然感到憐憫。甚至那兩隻中國母鷄都是這樣。
「我們再也找不到這樣的歌鳥了！他差不多算得是一隻中國鳥。」於是母鷄都嘎嘎地哭起來，不過鴨子只是把眼睛弄得紅了一點。
「我們都是好心腸的人，」她們說。「這一點誰也不能否認。」
「好心腸！」葡萄牙鴨子說，「是的，我們都有好心腸，差不多跟在葡萄牙一樣！」
「我們現在還是找點東西塞進嗉子裡去吧，」鴨公說。「這才是重要的事情呢！一個玩物打碎了算什麼？我們有的是！」
①原文是Hun har portulak i Kroen，無法翻譯。葡萄拉（portulak）在丹麥文裡是「馬齒覓」，而portulak這個字跟「葡萄牙」（Portugal）的讀音相似。因此當葡萄牙的鴨子說她身體裡有葡萄牙的血統時，這只小鴨就開她一個文字玩笑，說她的身體裡全是「葡萄拉」（馬齒覓）。
②歐洲人吃烤鴨時經常用蘋果和梅子醬做作料。
新世紀的女神
我們的孫子的孩子——可能比這還要更後的一代——將會認識新世紀的女神，但是我們不認識她。她究竟是在什麼時候出現呢？她的外表是怎樣的呢？她會歌唱什麼呢？她將會觸動誰的心弦呢？她將會把她的時代提升到一個什麼高度呢？
在這樣一個忙碌的時代裡，我們為什麼要問這麼多的話呢？在這個時代裡，詩几乎是多餘的。人們知道得很清楚，我們現代的詩人所寫的詩，有許多將來只會被人用炭寫在監獄的牆上，被少數好奇的人閲讀。
詩也得參加鬥爭，至少得參加黨派鬥爭，不管它流的是血還是墨水。
許多人也許會說，這不過是一方面的說法；詩在我們的時代裡並沒有被忘記。
沒有，現在還有人在閒空的時候感覺到有讀詩的要求。只要他們的心裡有這種精神苦悶，他們就會到一個書店裡去，花四個毫子買些最流行的詩。有的人只喜歡讀不花錢的詩；有的人只高興在雜貨店的紙包上讀幾行詩。這是一種便宜的讀法——在我們這個忙碌的時代裡，便宜的事情也不能不考慮。只要我們有什麼，就有人要什麼——這就說明問題！未來的詩，像未來的音樂一樣，是屬於堂·吉訶德這一類型的問題。要討論它，那簡直跟討論到天王星上去旅行一樣，不會得到結果。
