第316頁
「她是那麼美！」媽媽說。「她跟古董完全不同，因為古董沒有一件是完整的！珈拉是完整的——『美』就應該是這樣。」
阿爾夫勒得哭起來，媽媽也哭起來。他們兩人都穿上喪服。她穿起喪服很好看，所以她一直穿著喪服，穿了很久。於是另一件悲痛的事情接上來了：阿爾夫勒得又結婚了。他跟蘇菲結婚了；她的外表並不動人。
「他走向另一個極端！」丈母娘說，「他從最美走向最醜。他居然能把頭一個妻子忘掉。男人真是靠不住。不過我的丈夫完全不是這樣！他比我死得早。」
「皮格馬利翁得到了珈拉苔婭！」阿爾夫勒得說。「是的，這是結婚曲中的話。我也對一尊美麗的塑像發生了愛情——它在我的懷抱中獲得了生命。不過靈魂是上帝送給我們的一個安琪兒：她安慰我們，同情我們，使我們有高超的感覺；而這尊塑像的靈魂我現在才第一次發現和得到。蘇菲！你並沒有帶著美麗的形體和光彩到我身邊來——但是你已經夠好了，你的美已經超過了必需的程度！主要的東西究竟還是主要的東西！你的到來教育了一個雕刻家。他的作品不過是泥土和灰塵；我們應該追尋那蘊藏在它內部的永恆的精神。可憐的珈拉！我們的一生不過是像一次旅行罷了！在天上，我們將通過彼此的同情聚集在一起，那時我們可能彼此達到一半的認識吧。」
「這話說得不太和善！」蘇菲說，「這不像一個基督徒說的話！在天上人們是不結婚的；不過正如你說的一樣，在那上邊，靈魂通過彼此的同情而碰到一起，一切美的東西都在發展和提高，她的靈魂可能變得完美無缺。甚至比我的還要完美。那時——那時你將又會發生你在第一次戀愛時的那種讚歎聲：美呀！美呀！」
①加斯伯·好塞爾（Caspar Hauser，
1812-
1833）是一個神秘的德國孤兒。人們傳說他出身于貴族，甚至皇族，因此許多要人信以為真，和他交往。他驕傲自滿，許多人都受了他的騙。德國作家瓦塞曼（Jakob Wassermann，
1873-
1934）曾寫過一部關於他的長篇小說《加斯伯·好塞爾》。
②方尖石塔的原文是obelisk。這是古代埃及人在廟門口豎立的一種四方形的尖頂石砫。後來羅馬人運了幾根到羅馬。北歐根本沒有這種東西，因此這位太太把obelisk這個字聽成了organist（風琴師）。這兩個字的發音雖然有些相近，但意思完全不同。
③這是兩個在公元
79年
8月被維蘇威火山噴發時毀掉的古城。
④據希臘神話，塞浦路斯的國王皮格馬利翁（Pygmalion）用象牙雕刻出一尊美女像，結果他愛上了這尊像。愛情之女神維納斯因此在這尊像上吹了一口仙氣，使她有了生命。她的名字是珈拉苔婭（Galathea）。
⑤原文是：「將要住在玩偶之家裡」（Sidde i dukkeskab），這是北歐一句成語，請參看易卜生的劇本《玩偶之家》。
沙丘的故事
這是尤蘭島許多沙丘上的一個故事，不過它不是在那裡開始的，唉，是在遙遠的、南方的西班牙發生的。海是國與國之間的公路——請你想象你已經到了那裡，到了西班牙吧！那兒是溫暖的，那兒是美麗的；那兒火紅的石榴花在濃密的月桂樹之間開着。一股清涼的風從山上吹下來，吹到橙子園裡，吹到摩爾人的有金色圓頂和彩色牆壁的輝煌的大殿上①。孩子們舉着蠟燭和平蕩的旗幟，在街道上遊行；高闊的青天在他們的頭上閃着明亮的星星。處處升起一起歌聲和響板聲，年輕的男女在槐花盛開的槐樹下跳舞，而乞丐則坐在雕花的大理石上吃着水汪汪的西瓜，然後在昏睡中把日子打發過去。這一切就像一個美麗的夢一樣！日子就是這樣地過去了……是的，一對新婚夫婦就是這樣；此外，他們享受着人世間一切美好的東西：健康和愉快的心情、財富和尊榮。
「我們快樂得不能再快樂了！」他們的心的深處這樣說。不過他們的幸福還可以再前進一步，而這也是可能的，只要上帝能賜給他們一個孩子——在精神和外貌上像他們的一個孩子。
他們將會以最大的愉快來迎接這個幸福的孩子，用最大的關懷和愛來撫養他；他將能享受到一個有聲望、有財富的家族所能供給的一切好處。
日子一天一天地過去，像一個節日。
「生活像一件充滿了愛的、大得不可想象的禮物！」年輕的妻子說，「圓滿的幸福只有在死後的生活中才能不斷地發展！我不理解這種思想。」
