第315頁
於是他在這件創作中把大自然的美揭露給她們兩人看，同時解釋着活的東西是怎樣高於死的東西，植物是怎樣高於礦物；動物是怎樣高於植物，人是怎樣高於禽獸，精神和美是怎樣由形式所表達，一個雕刻師的任務是怎樣用具體的形象把這種美表現出來。
珈拉坐著一句話也不講，只對他的這種思想點頭。丈母娘很坦白地說：
「這一套理論很不容易懂！不過我是在跟着你的思想摸索前進。你的思想在打旋轉，但是我要緊釘着它不放。」
同時「美」卻釘着他不放，充滿了他的整個精神世界，征服了他，控制住了他的全身。「美」從珈拉的眼角眉梢、一舉一動放射出來，從她的眼神裡，從她的嘴角旁，甚至從她的手指的動作中放射出來。雕刻家阿爾夫勒得坦白地把這話講出來了，而且他，作為一個雕刻家，也能體會這話的意義。他只是談論着她，想著她，一直到他的思想和言論完全統一起來。因為他總是經常談論着她，所以她也經常談論着他。
這是訂婚期間的事情。現在結婚的日子到了、伴娘和禮物都齊全——這在結婚的演講辭中已提到了。
在新娘的屋子裡，丈母娘在桌子的一端放了一尊半身像。這是多瓦爾生穿著便服的半身像。他應該也是一個客人——這是她的意思。大家唱歌，大家乾杯，因為這是一個愉快的婚禮，而新婚夫婦也是一對美麗的人兒。有一支歌唱着：「皮格馬利翁得到了珈拉苔婭④」。
「這是神話裡的一個故事！」丈母娘說。
第二天，這對年輕夫婦搬到哥本哈根去，因為他們將要在那兒住下來。丈母娘也跟着同去，為的是要照顧他們——這也就是說：為他們管家。珈拉將要過着少奶奶的日子⑤。一切是新鮮、美好和幸福的！他們三個人住在一所房子裡。至于阿爾夫勒得，我們可以引用一句成語來描寫他的處境：他像坐在鵝窩裡的一位主教。
形態的魔力把他迷惑住了。他看到了一隻箱子，但是卻沒有看到箱子裡到底裝的是什麼東西。這是一件不幸，而在婚姻的生活中這要算是一件絶大的不幸。如果箱子一旦裂開了，它上面的金褪掉了，買它的人一定要後悔不該做這樁交易的。在一個大宴會中，如果一個人發現自己吊帶上的扣子落掉了、卻沒有褲帶可以應急，他一定會感到狼狽不堪的。不過更糟糕的是：你在一個大宴會中發現你的妻子和丈母娘專門講些無聊的傻話，而你一時又找不出聰明的辦法把這些假話遮掩過去。
這對年輕夫婦常常手握著手坐著。他談論着，她偶爾之間吐出個把字眼——老是那麼一個同樣的聲調，老是像鐘一樣敲兩三下。只有當他們的一個朋友蘇菲來拜訪的時候，他的精神才算是得到一點解放。
蘇菲不是太漂亮。她的身體當然也沒有什麼缺陷。珈拉說她的背有點駝，但是這只有女朋友才看得出來。她是一個頭腦冷靜的女子，她一點也沒有想到自己在這家裡可能是一個危險人物。她在這個玩偶之家裡等於一股新鮮的空氣，而新鮮的空氣大家都認為是必需的。他們需要更多的新鮮空氣，因此就走到新鮮空氣中去。丈母娘和這新婚的一對到意大利去旅行。
「感謝上帝，我們又回到自己的家裡來了！」一年以後媽媽和女兒跟阿爾夫勒得回到家裡來時說。
「旅行一點意思也沒有！」丈母娘說。「旅行真叫人感到膩味！請原諒我說這樣的話。雖然我帶著我的孩子在一起，我還是感到膩味。而且旅行費錢，太費了！你得去參觀所有的畫室，你得去看一切的東西！當你回到家來，別人問起你的時候，你簡直沒有別的辦法回答！別人會告訴你，哪些是最美的東西，哪些東西你忘記看了。那些千篇一律的聖母像我真看厭了，我差不多自己都要變成聖母了。」
「而且那裡的飲食才糟呢！」珈拉說。
「連一碗真正的肉湯都沒有！」媽媽說。「他們做菜的手藝也真夠糟！」
珈拉對於旅行感到厭倦了。她老是感到疲倦——這是最糟糕的事兒。蘇菲來和他們住在一起；這對他們說來是一件愉快的事情。
丈母娘說：「你得承認，蘇菲既精於管家，也懂得藝術。就她的家世來說，這是很不容易的。此外，她非常正派，絶對可靠。這一點，當珈拉躺在病床上，一天不如一天的時候，蘇菲表現得特別明顯。」
如果箱子真正是一只好箱子的話，那麼它就應該很結實，否則它就應該完事。這箱子現在真的算完事了——珈拉死了。
