第307頁
「美麗的蘇洛是藏在深樹林裡！」⑦這個安靜的修道院小鎮隱隱地在長滿了青苔的綠樹林裡顯露出來。年輕的眼睛從湖上的學院裡朝外界的大路上凝望，靜聽火車的龍頭轟轟地馳過樹林。蘇洛，你是一顆珠子，你保藏着荷爾堡的骨灰！你的學術之宮⑧像一隻偉大的白天鵝，立在樹林中深沉的湖畔。在那附近，有一幢小小的房子，像樹林中的一朵星形白花，射出閃爍的亮光。我們的眼睛都向着它望。虔誠的讚美詩的朗誦聲從這裡飄到各地。這裡面有祈禱聲。農民靜靜地聽，於是他們知道了丹麥逝去了的那些日子。綠樹林和鳥兒的歌聲總是聯在一起的；同樣，蘇洛和英格曼的名字永遠也分不開。
再往前走就是斯拉格爾斯！在這顆珠子的光裡，有什麼東西反射出來呢？安特伏爾斯柯烏寺院早已沒有了，宮殿裡的華麗大廳也沒有了，甚至它剩下的一個孤獨的邊屋現在也沒有了。然而還是有一個古老的遺蹟存留了下來。人們把它修理了無數次。它就是立在山上的一個木十字架。在遠古時代的某一天夜裡，斯拉格爾斯的牧師聖安得爾斯被神托着從耶路撒冷的空中起飛。他一睜開眼睛就發現自己落在這座山上。
柯爾索爾——你⑨是在這地方出生的，你給我們：
在瑟蘭島之文克努得的歌中，
戲諧中雜有誠意。
你是語言和風趣的大師！那個荒涼堡壘的古牆是你兒時之家的最後一個可以看得見的明證。當太陽落下去的時候，它的影子就映着你出生的那幢房子。你在這古牆上向斯卜洛戈的高地望；當你還是「很小的時候」，你看到「月亮沉到島後」⑩，你用不朽的調子歌頌它，正如你歌頌瑞士的群山一樣。你在世界的《迷宮》⑾裡走過，你發現：
什麼地方的玫瑰也沒有這樣鮮艷，
什麼地方的荊棘也沒有這樣細小，
什麼地方的床榻也沒有這樣柔軟，
像我們天真的兒時睡過的那樣好。
你這活潑的、風趣的歌手！我們為你扎一個車葉草的花環。我們把這花環拋到湖裡，讓波浪把它帶到埋葬着你的骨灰的吉勒爾海峽的岸旁。這花環代表年輕的一代對你的敬意，代表你的出生地柯爾索爾對你的敬意——這串珠子在這兒斷了。
二
「這的確是從哥本哈根牽到柯爾索爾的一串珠子，」外祖母聽到我們剛纔念的句子說。「這對於我說來是一串珠子，而且
40多年以來一直是如此，」她說。“那時我們沒有蒸汽機。現在我們只須幾個鐘頭就可以走完的路程，那時得花好幾天工夫。那是
1815年；我才
21歲。那是一個可愛的時代！現在雖然已經過了
60年，時代仍然是可愛的，充滿了幸福！在我年輕的時候，我們認為哥本哈根是一切城市中最大的城市。比起現在來，那時去哥本哈根一次就算是一件了不起的事情。我的父母還想過了
20年以後再去看一次；我也得跟着同去。我們把這次旅行的計劃談論了好幾年，現在這計劃卻真的要實現了！我覺得，一個完全不同的新生活快要開始；在某種意義上說，我的這種新生活也真的開始了。
“大家忙着縫東西和捆行李。當我們要動身的時候，的確，該有多少好朋友來送行啊！這是我們的一次偉大的旅行！在上午我們坐著爸爸和媽媽的『荷爾斯坦』式的馬車走出奧登塞來。我們在街上經過的時候，一直到我們走出聖雨爾根門為止；所有的熟人都在窗子裡對我們點頭。天氣非常晴和，鳥兒在唱着歌，一切都顯得非常可愛。我們忘記了去紐堡是一段艱苦的長途旅行。我們到達的時候天已經黑了。郵車要到深夜才能到來，而船卻要等它來了以後才開行。但是我們卻上了船。我們面前是一望無際的平靜的水。
“我們和着衣服躺下睡了。我早晨一醒來就走上甲板。霧非常大，兩邊岸上什麼也看不見。我聽到公鷄的叫聲，同時也注意到太陽升上來了，鐘聲響起來了。我們來到了什麼地方呢？霧已經消散了。事實上我們仍然停泊在紐堡附近。一股輕微的逆風整天不停地吹着。我們一下把帆掉向這邊，一下把帆掉向那邊，最後我總算是很幸運：在晚間剛過
11點鐘的時候，我們到達了柯爾索爾。但是這
18海里的路程已經使我們花了
22個鐘頭。
“走上陸地是一件愉快的事情，但是天卻很黑了；燈光也不亮。一切對我說來都是生疏的，因為我除了奧登塞以外，什麼別的地方也沒有去過。
“『柏格生就是在這兒出生的！』我的父親說，『比爾克納⑿也在這兒住過。』
