第305頁
「你只為我挖好了半個墳墓，但是在整整一年中你卻在你的心中為我砌好了一個完整的墳墓。這是一個媽媽能埋葬她的孩子的最好的地方。」
於是他把她失去了的那半個靈魂還給她，同時把她領到這個教堂裡來。
「現在我是在上帝的屋子裡，」她說，「在這個屋子裡我們全都感到快樂！」
太陽落下去的時候，安妮·莉斯貝的靈魂就升到另一個境界裡去了。當人們在人世間作過一番鬥爭以後，來到這個境界是不會感到痛苦的；而安妮·莉斯貝是作過一番鬥爭的。
①菊苣（Cichoric）是一種植物，它的根可以當咖啡代用品。
②安徒生寫到這裡，大概是想到了他同時代的丹麥詩人蒂勒（J．M．Thirle）的兩句詩：
如果貝得爾·奧克斯的青蛙晚上在沼澤地裡叫，
第二天的太陽會很明朗，對著玫瑰花微笑。
③聖燭節（Kyndelmisse）是在
2月
2日，即聖母馬利亞產後
40天帶著耶穌往耶路撒冷去祈禱的紀念日。又稱「聖母行潔淨禮日」、「獻主節」等。
④古時的《聖經》像一個小匣子，不念時可以用扣子扣上。
⑤見《聖經·舊約全書·約珥書》第二章第十三節。最後「歸向上帝」這句話應該是「歸向耶和華你們的神」，和安徒生在這裡引用的略有不同。
孩子們的閒話
一個大商人舉行了一個兒童招待會。有錢人的孩子和有名人的孩子都到了。這個商人很了不起，是個有學問的人：他曾經進過大學，因為他的和善的父親要他進。這位父親本來是一個牛販子，不過很老實和勤儉。這可以使他積錢，因此他的錢也就越積越多了。他很聰明，而且也有良心；不過人們談到他的錢的時候多，談到他的良心的時候少。
在這個商人的家裡，常有名人出出進進——所謂有貴族血統的人、有知識的人和兩者都有的、或兩者完全沒有的人。現在兒童招待會或兒童談話會正在舉行，孩子們心裡想到什麼就講什麼。他們之中有一位很美麗的小姑娘，她可是驕傲得不可一世。不過這種驕傲是因為傭人老吻她而造成的，不是她的父母，因為他們在這一點上還是非常有理智的。她的爸爸是一個「祗候」①，而這是一個很了不起的職位——她知道這一點。
「我是一個祗候的女兒呀！」她說。
她也很可能是一個住在地下室的人②的女兒，因為誰也沒有辦法安排自己的出身。她告訴別的孩子們，說她的「出生很好」；她還說，如果一個人的出身不好，那麼他就不會有什麼前途。因此他讀書或者努力都沒有什麼用處。所以一個人的出身不好，自然什麼成就也不會有。
「凡是那些名字的結尾是『生』字的人③，」她說，「他們在這世界上決弄不出一個什麼名堂來的！一個人應該把手叉在腰上，跟他們這些『生』字輩的人保持遠遠的距離！」於是她就把她美麗的小手臂叉起來，把她的胳膊肘兒彎着，來以身作則。她的小手臂真是非常漂亮，她也天真可愛。
不過那位商人的小姑娘卻很生氣，因為她爸爸的名字是叫做「馬得生」，她知道他的名字的結尾是「生」。因此她儘量做出一種驕傲的神情說：
「但是我的爸爸能買一百塊錢的麥芽糖，叫大家擠作一團地來搶！你的爸爸能嗎？」
「是的，」一位作家的小女兒說，「但是我的爸爸能把你的爸爸和所有的『爸爸』寫在報紙上發表。我的媽媽說大家都怕他，因為他統治着報紙。」
這個小姑娘昂起頭，好像一個真正的公主昂着頭的那個樣子。
不過在那半掩着的門外站着一個窮苦的孩子。他正在朝門縫裡望。這小傢伙是那麼微賤，他甚至還沒有資格走進這個房間裡來。他幫女廚子轉了一會兒烤肉叉，因此她准許他站在門後偷偷地瞧這些漂亮的孩子在屋子裡作樂。這對他說來已經是一件了不起的事情。
「啊，如果我也在他們中間！」他想。於是他聽到他們所講的一些話。這些話無疑使他感到非常不快。他的父母在家裡連一個買報紙的銅子也沒有，更談不上在報紙上寫什麼文章。最糟糕的是他爸爸的姓——因此也就是他自己的姓——是由一個「生」字結尾的！所以他決不會有什麼前途的。這真叫人感到悲哀！不過他畢竟是生出來了，而且就他看來，出生得也很好。這是不用懷疑的。
這就是那個晚上就是這個樣的事情！
從那以後，許多年過去了，孩子們都已成了大人。
