第302頁
一隻大黑烏鴉飛下來，落在她面前的路上，不停地發出尖鋭的叫聲。
「哎呀！」她說，「你是一隻多麼不吉利的鳥兒啊！」
她在那個挖溝工人的茅屋旁邊走過。茅屋的女主人正站在門口。她們交談起來。
「你真是一個有福氣的樣子！」挖溝工人的老婆說。「你長得又肥又胖，是一副發財相！」
「還不壞！」安妮·莉斯貝說。
「船帶著他們一起沉了！」挖溝工人的老婆說。「船老闆和助手都淹死了。一切都完了。我起初還以為這孩子將來會賺幾塊錢，補貼我的家用。安妮·莉斯貝，他再也不會要你費錢了。」
「他們淹死了？」安妮·莉斯貝問。她們沒有再在這個問題上談下去。
安妮·莉斯貝感到非常難過，因為她的小伯爵不喜歡和她講話。她曾經是那樣愛他，現在她還特別走這麼遠的路來看他——這段旅程也費錢呀，雖然她並沒有從它那得到什麼愉快。不過關於這事她一個字也不提，因為把這事講給挖溝工人的老婆聽也不會使她的心情好轉。這只會引起後者猜疑她在伯爵家裡不受歡迎。這時那只黑烏鴉又在她頭上尖叫了幾聲。
「這個黑鬼，」安妮·莉斯貝說，「它今天使我害怕起來！」
她帶來了一點咖啡豆和菊苣①。她覺得這對於挖溝工人的老婆說來是一件施捨，可以使她煮一杯咖啡喝；同時她自己也可以喝一杯。挖溝工人的老妻子煮咖啡去了；這時，安妮·莉斯貝就坐在椅子上睡着了。她做了一個從來沒有做過的夢。說來也很奇怪，她夢見了自己的孩子：他在這個工人的茅屋裡餓得哭叫，誰也不管他；現在他躺在海底——只有上帝知道他在什麼地方，她夢見自己坐在這茅屋裡，挖溝工人的老婆在煮咖啡，她可以聞到咖啡豆的香味，這時門口出現了一個可愛的人形——這人形跟那位小伯爵一樣好看。他說：「世界快要滅亡了！緊跟着我來吧，因為你是我的媽媽呀！你有一個安琪兒在天國裡呀！緊跟着我來吧。」
他伸出手來拉她，不過這時有一個可怕的爆裂聲響起來了。這無疑是世界在爆裂，這時安琪兒升上來，緊緊地抓住她的襯衫袖子；她似乎覺得自己從地上被托起來了。不過她的腳上似乎繫著一件沉重的東西，把她向下拖，好像有幾百個女人在緊抓住她說：
「假使你要得救，我們也要得救！抓緊！抓緊！」
她們都一起抓着她；她們的人數真多。「嘶！嘶！」她的襯衫袖子被撕碎了，安妮·莉斯貝在恐怖中跌落下來了，同時也醒了。的確，她几乎跟她坐著的那張椅子一齊倒下來，她嚇得頭腦發暈，她甚至記不清楚自己夢見了什麼東西。不過她知道那是一個惡夢。
她們一起喝咖啡，聊聊天。然後她就走到附近的一個鎮上去，因為她要到那兒去找到那個趕車的人，以便在天黑以前能夠回到家裡去。不過當她碰到這個趕車人的時候，他說他們要等到第二天天黑以前才能動身，她開始考慮住下來的費用，同時也把里程考慮了一下。她想，如果沿著海岸走，可以比坐車子少走八九里路。這時天氣晴朗，月亮正圓，因此安妮·莉斯貝決計步行；她第二天就可以回到家裡了。
太陽已經下沉；暮鐘仍然在敲着。不過，這不是鐘聲，而是貝得爾·奧克斯的青蛙在沼澤地裡的叫聲②。現在它們靜下來了，四周是一片沉寂，連一聲鳥叫也沒有，因為它們都睡着了，甚至貓頭鷹都不見了。樹林裡和她正在走着的海岸上一點聲音也沒有。她聽到自己在沙上走着的腳步聲。海上也沒有浪花在衝擊；遙遠的深水裡也是鴉雀無聲。水底有生命和無生命的東西，都是默默地沒有聲響。
安妮·莉斯貝只顧向前走，像俗話所說的，什麼也不想。不過思想並沒有離開她，因為思想是永遠不會離開我們的。它只不過是在睡覺罷了。那些活躍着、但現在正在休息着的思想，和那些還沒有被掀動起來的思想，都是這個樣子。不過思想會冒出頭來，有時在心裡活動，有時在我們的腦袋裏活動，或者從上面向我們襲來。
「善有善報，」書上這樣寫着。「罪過裡藏着死機！」書上也這樣寫着。書上寫着的東西不少，講過的東西也不少，但是人們卻不知道，也想不起。安妮·莉斯貝就是這個樣子。不過有時人們心裡會露出一綫光明——這完全是可能的！
