第256頁
當外面是黑夜，下着雪或雨的時候，這地方就常常顯得極端陰暗和寂寞。這兒看不見什麼燈，只有掛在牆上的那個聖母像面前有一個孤獨的小亮。在街的另一頭，在附近一個渡口的木欄柵那兒，水聲這時也可以清楚地聽得見。這樣的晚上是既漫長而又孤寂，除非人們能找些事情來做。打包裹和拆包裹並非是天天有的事情；而人們也不能老是擦着秤或者做着紙袋。所以人們還得找點別的事情來做。老安東正是這樣打發他的時間。他縫他的衣服，補他的皮鞋。當他最後上床睡覺的時候，他就根據他的習慣在頭上保留着他的睡帽。他把它拉得很低，但是不一會兒他又把它推上去，看看燈是不是完全吹熄了，他把燈摸一下，把燈芯捻一下，然後翻個身躺下去，又把睡帽拉下一點。這時他心裡又疑慮起來：是不是下面那個小火鉢裡的每一顆炭都熄了和壓滅了——可能還有一顆小小的火星沒有滅，它可以使整體的火又燃起來，造成災害。於是他就下床來，爬下梯子——因為我們很難把它叫做「樓」梯。當他來到那個火鉢旁邊的時候，一顆火星也看不見；他很可以轉身就回去的。但是當他走了一半的時候，他又想起門閂可能沒有插好，窗扉可能沒有關牢。是的，他的那雙瘦腿又只好把他送到樓下來。當他又爬到床上去的時候，他全身已經凍冰了，他的牙齒在嘴裡發抖，因為當寒冷知道自己獃不了多久的時候，它也就放肆起來。他把被子往上拉得更緊一點，把睡帽拉得更低一點，直蓋到眉毛上，然後他的思想便從生意和這天的煩惱轉到別的問題上去。但是這也不是愉快的事情，因為這時許多回憶就來了，在他周圍放下一層帘子，而這些帘子上常常是有尖針的，人們常常用這些針來刺自己，叫出一聲「哦！」這些刺就刺進肉裡去，使人發燒，還使人流出眼淚。老安東就常常是這個樣子——流出熱淚來。大顆的淚珠一直滾到被子上或地板上。它們滴得很響，好像他痛苦的心弦已經斷了似的。有時它們像火焰似地燎起來，在他面前照出一幅生命的圖畫——一幅在他心裡永遠也消逝不了的圖畫。如果他用睡帽把他的眼睛揩一下的話，這眼淚和圖畫的確就會破滅，但是眼淚的源泉卻是一點也沒有動搖，它仍然藏在他心的深處。這些圖畫並不根據它們實際發生的情況，一幕一幕地按照次序顯現出來；最痛苦的情景常常是一齊到來；最快樂的情景也是一齊到來，但是它們總是撒下最深的陰影。
「丹麥的山毛櫸林子是美麗的！」人們說，但是杜林吉亞的山毛櫸林子，在安東的眼中，顯得更美麗得多。那個巍峨的騎士式的宮殿旁長着許多老櫟樹。它們在他的眼中也要比丹麥的樹威嚴和莊重得多。石崖上長滿了長春藤；蘋果樹上開滿了花：它們要比丹麥的香得多。他生動地記起了這些情景。於是一顆亮晶晶的眼淚滾到他臉上來了；在這顆眼淚裡面，他可以清楚地看到兩個孩子在玩耍——一個男孩和一個女孩。男孩有一副鮮紅的臉，金黃的捲髮和誠實的藍眼睛。他是一個富有商人的兒子小安東——就是他自己。女孩有棕色的眼珠、黑髮和聰明伶俐的外表。她是市長的女兒茉莉。這兩個孩子在玩着一個蘋果。他們搖着這蘋果，傾聽裡面的蘋果子發出什麼響聲。他們把它切成兩半；每個人分一半。他們把蘋果子也平均地分了，而且都吃掉了，只剩下一顆。小女孩提議把這顆子埋在土裡。
「那麼你就可以看到會有什麼東西長出來。那將是你料想不到的一件東西。一棵完整的蘋果樹將會長出來，但是它不會馬上就長的。」
於是他們就把這蘋果子埋在一個花鉢裡。兩個人為它熱心地忙了一陣。男孩用手指在土裡挖了一個洞，小女孩把籽放進去；然後他們兩人就一起用土把它蓋好。
「不准明天把它挖出來，看它有沒有長根，」茉莉說。「這樣可就不行！我以前對我的花兒也這樣做過，不過只做過兩次。我想看看它們是不是在生長；那時我也不太懂，結果花兒全都死了。」
安東把這花鉢搬到自己家裡去。有一整個冬天，他每天早晨去看它。可是除了黑土以外，他什麼也看不見。接着春天到來了；太陽照得很溫暖。最後有兩片綠葉子從鉢子裡冒出來。
「它們就是我和茉莉！」安東說。「這真是美！這真是妙極了！」
