第247頁
“這些帝王們睡得多麼安靜啊！我還能清楚地記其他們。我還能看到他們嘴唇上得意的微笑——他們是那麼有威權，有把握，可以叫人快樂，也可以叫人痛苦。
“當汽船像有魔力的蠕蟲似地在山間前進的時候，常常會有個別陌生人走進這個教堂，拜訪一下這個墓窖。他問着這些帝王們的姓名，但是這些姓名只剩下一種無生氣的，被遺忘了的聲音。他帶著微笑望瞭望那些蟲蛀了的皇冠。假如他是一個有虔誠品質的人，他的微笑會帶上憂鬱的氣氛。
「安眠吧，你們這些死去了的人們！月亮還記得你們，月亮在夜間把它寒冷的光輝送進你們靜寂的王國——那上面掛着松木作的皇冠！——」
①羅克生（Roxen）是在瑞典南部的一條小河。
第三十夜
「緊貼著大路旁邊，」月亮說，「有一個客棧，在客棧的對面有一個很大的車棚，棚子上的草頂正在重新翻蓋。我從椽子和敞着的頂樓窗朝下望着那不太舒服的空間。雄吐綬鷄在橫樑上睡覺，馬鞍躺在空秣桶裡。棚子的中央有一輛旅行馬車，車主人在甜蜜地打盹；馬兒在喝着水，馬車伕在伸着懶腰，雖然我確信他睡得最好，而且不止睡了一半的旅程。下人房的門是開着的，裡面的床露出來了，好像是亂七八糟的樣子。蠟燭在地板上燃着，已經燃到燭台的介面裡去了。風寒冷地吹進棚子裡來；時間與其說是接近半夜，倒不如說是接近天明。在旁邊的畜欄裡有一個流浪音樂師的一家人睡在地上。爸爸和媽媽在夢着酒瓶裡剩下來的烈酒。那個沒有血色的小女兒在夢着眼睛裡的熱淚。豎琴靠在他們的頭邊，小狗睡在他們的腳下。」
第三十一夜
「那是一個小小的鄉下城鎮，」月亮說；「這事兒是我去年看見的，不過這倒沒有什麼關係，因為我看得非常清楚。今晚我在報上讀到關於它的報道，不過報道卻不是很清楚。在小客棧的房間裡坐著一位玩熊把戲的人，他正在吃晚餐。熊是系在外面一堆木柴的後面——可憐的熊，他並不傷害任何人，雖然他那副樣子似乎很兇猛。頂樓上有三個小孩子在我的明朗光線裡玩耍；最大的那個孩子將近六歲，最小的不過兩歲。卜卜！卜卜！——有人爬上樓梯來了：這會是誰呢？門被推開了——原來是那只熊，那只毛髮蓬蓬的大熊！他在下面的院子裡獃得已經有些膩了，所以他才獨自個兒爬上樓來。這是我親眼看見的，」月亮說。
“孩子們看到這個毛髮蓬蓬的大熊，嚇得不得了。他們每個人鑽到一個牆角裡去，可是他把他們一個一個地找出來，在他們身上嗅了一陣子，但是一點也沒有傷害他們！‘這一定是一隻大狗，’他們想，開始撫摸他。他躺在地板上。最小的那個孩子爬到他身上，把他長滿了金黃鬈髮的頭鑽進熊的厚毛裡，玩起捉迷藏來。接着那個最大的孩子取出他的鼓來，敲得冬冬地響。這時熊兒便用它的一雙後腿立起來，開始跳起舞來。這真是一個可愛的景象！現在每個孩子背着一支槍，熊也只好背起一支來，而且背得很認真。他們真算找到了一個很好的玩伴！他們開始‘開步走’起來——一二！一二……
“忽然有人把門推開了；這是孩子們的母親。你應該看看她的那副樣子，那副驚恐得說不出話來的樣子，那副慘白的面孔，那個半張着的嘴，和她那對發獃的眼睛。可是頂小的那個孩子卻是非常高興地在對她點頭，用他幼稚的口吻大聲說：‘我們在學軍隊練操啦！’
「這時玩熊把戲的人也跑來了。」
第三十二夜
風在狂暴地吹，而且很冷；雲塊在空中奔馳。我只在偶爾之間能看到一會兒月亮。
「我從沉靜的天空上望着下面奔馳着的雲塊！」他說，“我看到巨大的陰影在地面上互相追逐！
“最近我朝下面看了一個監獄。它面前停着一輛緊閉着的馬車：有一個囚犯快要被運走了。我的光穿過格子窗射到牆上。那囚犯正在牆上劃幾行告別的東西。可是他寫的不是字，而是一支歌譜——他在這兒最後一晚從心裡發出的聲音。門開了。他被牽出去，他的眼睛凝望着我圓滿的光圈。
