第82頁
⒂馬基雅弗利(Niccolo di Bernardo Machiavelli,
1469~
1527)是佛羅倫薩的政治家和政治理論家,並且是不擇手段,只求達到目的的潑辣的外交家。
⒃這個字的意大利原文是Marito,即「丈夫」或「愛人」的意思。
⒄原文是:Piazza della Trinita。
⒅銅豬是後來鑄造的。原物很古,是用大理石刻成的豬,立在烏菲齊宮美術陳列館前面的廣場上。
永恆的友情
我們飛離丹麥的海岸,
遠遠飛向陌生的國度,
在蔚藍美麗的海水邊,
我們踏上希臘的領土。
檸檬樹結滿了金黃果,
枝條被壓得垂向地上;
遍地起絨草長得繁多,
還有美麗的大理石像。
牧羊人坐著,狗在休息,
我們圍坐在他的四周,
聽他敘述「永恆的友誼」
這是古老的優美的風俗。
我們住的房子是泥土糊成的,不過門柱則是刻有長條凹槽的大理石。這些大理石是建造房子時從附近搬來的。屋頂很低,几乎接近地面。它現在變成了棕色,很難看,不過它當初是用從山後砍來的、開着花的橄欖樹枝和新鮮的桂樹枝編成的。我們的住屋周圍的空間很狹窄。峻峭的石壁聳立着,露出一層黑黝黝的顏色。它們的頂上經常懸着一些雲塊,很像白色的生物。我從來沒有聽到過一次鳥叫,這兒也從來沒有人在風笛聲中跳舞。不過這地方從遠古的時代起就是神聖的:它的名字就說明這一點,因為它叫做德爾菲①!那些莊嚴深黑的山頂上全蓋滿了雪。最高的一座山峰在紅色的晚霞中閃耀得最久——它就是帕那薩斯山②。一條溪流從它上面流下來,在我們的屋子旁邊流過——溪流從前也是神聖的。現在有一頭驢用腿把它攪渾了,但是水很急,一會兒它又變得清明如鏡。
每一塊地方和它神聖的寂靜,我記得多麼清楚啊!在一間茅屋的中央,有一堆火在燒着。當那白熱的火焰在發着紅光的時候,人們就在它上面烤着麵包。當雪花在我們的茅屋旁邊高高地堆起、几乎要把這房子掩蓋住的時候,這就是我的母親最高興的時候。這時她就用雙手捧着我的頭,吻着我的前額,同時對我唱出她在任何其他的場合都不敢唱的歌——因為土耳其人是我們的統治者,不准人唱這支歌③。她唱道:
在奧林匹斯④的山頂上,在低矮的松樹林裡,有一頭很老的赤鹿。它的眼睛裡充滿了淚珠;它哭出紅色的、綠色的,甚至淡藍色的眼淚。這時有一頭紅褐色的小斑鹿走來,說:「什麼東西叫你這樣難過,你哭得這樣厲害,哭出紅色的、綠色的,甚至淡藍色的眼淚呢?」赤鹿回答說:「土耳其人來到了我們村裡,帶來了一群野狗打獵——一群厲害的野狗。」「我要把他們從這些島上趕走,」紅褐色的小斑鹿說,「我要把他們從這個島上趕到深海裡去!」但是在黃昏還沒有到來以前,紅褐色的小斑鹿就已經被殺死了。在黑夜還沒有到來以前,赤鹿就被追趕着,終於也死去了。
當我的母親在唱這支歌的時候,她的眼睛都濕了,一顆淚珠掛在她長長的睫毛上。但是她不讓人看見她的淚珠,繼續在火焰上烤我們的黑麵包。這時我就緊握著拳頭說:
「我們要殺掉土耳其人!」
她又把歌詞念了一遍:
「『我要把他們從這些島上趕到深海裡去!』但是在黃昏還沒有到來以前,紅褐色的小斑鹿就已經被殺死了。在黑夜還沒有到來以前,赤鹿就被追趕着,終於也死去了。」