第204頁
山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回。淮水東邊舊時月,夜深還過女牆來。
更是在低徊感嘆中充滿了對興亡變化的無限沉思。他在另一首《金陵懷古》的五律中說:「興廢由人事,山川空地形。」也正好說明了他這些懷古詩中所寄寓的思想。他還有一首《酬樂天揚州初逢席上見贈》,雖然不是懷古之作,但思想上卻有一定的內在聯繫:
巴山楚水淒涼地,二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦,到鄉翻作爛柯人。沉舟側畔千帆過,病樹前頭萬木春。今日聽君歌一曲,暫憑杯酒長精神。
這是他貶官二十多年後回鄉的深沉感嘆。沉舟側畔,千帆競發;病樹前頭,萬木爭榮。自然界的平凡現象中,暗示着社會人事新陳代謝的哲理。更可貴的是詩人並沒有因此而感到衰老頽唐。白居易稱讚這兩句詩「神妙」,「在在處處應有靈物護之」(《劉白唱和集解》),也正是讚美他深刻的藝術概括力量。
《劉夢得集》現存的兩卷樂府詩,是他努力學習民歌的成績。其中特別值得注意的是他流放巴楚間學習當時民歌俚調寫成的作品。從《竹枝詞》的序裡,可以知道他當時看到了民歌「含思宛轉」的特色,並有意識地學習屈原作《九歌》的精神,寫了這些民歌體的小詩。《九歌》本是民間祭神之詞,劉禹錫卻更多的用來描寫農村婦女健康的愛情,記錄勞動人民生活和地方風物:
楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨,道是無晴還有晴。
這是《竹枝詞》二首之一,用「晴」「情」的雙關諧音表現愛情,極富民歌風味。又如《竹枝詞》九首之二也是寫愛情的:
山桃紅花滿上頭,蜀江春水拍山流。花紅易衰似郎意,水流無限似農愁。
以前民歌往往用花比女子,這裡卻用來比男子,又別有一種風致。他也用民歌表現勞動生活,如《浪淘沙》之五:
濯錦江邊兩岸花,春風吹浪正淘沙。女郎剪下鴛鴦錦,將向中流匹晚霞。
這些詩都有健康開朗的情緒和濃厚的地方色彩,既在形象、音調、表現手法上吸收了民歌特點,又經過詩人的加工創造,顯得更為凝煉集中。後來許多學習民歌的詩人也往往從中得到啟發。
劉禹錫有時也用民歌的形式來直接反映農民生活,如《插田歌》生動地描寫了農民夏天插田的情景,又通過一段有趣的對話,對爬到小官吏地位便得意忘形的「計吏」進行辛辣的嘲笑。用農民口語,寫得繪聲繪影,是一首優秀的現實主義作品。
總的來說,劉禹錫的詩,律詩、絶句比古詩成就高,倣傚民歌的樂府小章尤為著名。「開朗流暢,含思宛轉」,「運用似無甚過人,卻都愜人意,語語可歌。」(胡震亨《唐音癸簽》)當時白居易稱他為「詩豪」,宋代蘇軾、黃山谷,對他也很推崇。
柳宗元是唐代大散文家,也是一位優秀的詩人。他的詩和散文一樣,大部分都是貶官永州、柳州時期寫的。內容多抒發自己悲憤抑鬱和離鄉去國的情思。如著名的《登柳州城樓寄漳、汀、封、連四州》:
城上高樓接大荒,海天愁思正茫茫。驚風亂占芙蓉水,密雨斜侵薜荔牆。嶺樹重遮千里目,江流曲似九迴腸。共來百越文身地,猶自音書滯一鄉。
這是他貶官柳州後,寄給同貶的四位朋友的。詩裡不僅表現了自己離鄉別友的悲苦心情,「驚風」、「密雨」一聯,托景寓意,流露了作者對時事的憂傷和處境的險惡。《嶺南江行》的「射工巧視遊人影,颶母偏驚旅客船」,也表現了同樣的手法和用意。寫思鄉的如《與浩初上人同看山寄京華親故》:
海畔尖山似劍芒,秋來處處割愁腸。若為化得身千億,散向峰頭望故鄉。
譬喻新鮮,設想奇特,強烈地表現了思鄉的感情。其他如《別舍弟宗一》、《酬曹侍禦象縣見寄》也是這一類的優秀作品。又如《支烏詞》、《籠鷹詞》、《放鷓鴣詞》、《行路難》等,或託言禽鳥,或借用神話來自況身世遭遇,諷刺現實,和他的寓言散文《三戒》、《負版傳》等頗有相似之處。
《田家》三首反映勞動人民的生活,是一組優秀的現實主義詩篇,其中第二首寫的最深刻:
籬落隔煙火,農談四鄰夕。庭際秋蟲鳴,疏麻方寂歷。蠶絲盡輸稅,機杼空倚壁。裡胥夜經過,鷄黍事筵席。各言「官長峻,文字多督責。東鄉後租期,車轂陷泥澤。公門少推恕,鞭撲恣狼藉。努力慎經營,肌膚真可惜!」迎新在此歲,惟恐踵前跡。