愛彌兒

第128頁 / 共354頁。

　我認為，要使孩子們保持他們的天真，只有一個良好的辦法，那就是：所有他周圍的人都要尊重和愛護他們的天真。不這樣做，則我們對他們改採取的一切控制辦法遲早是要同我們預期的目的產生相反的效果的；微微地笑一下，或者眨一下眼睛或不經意地做一下手勢，都會使他們明白我們在竭力隱瞞他們什麼事情；他們只要看見我們向他們掩飾那件事情，他們就想知道那件事情。文雅的人同孩子們談起話來咬文嚼字，反而使孩子們以為其中有些事情是不應該讓他們知道的，因此對孩子們講話決不要那樣的修飾辭藻；但是，當我們真正尊重他們的天真的時候，我們同他們談話就容易找到一些適合於他們的語句了。有一些直率的話是適合于向天真的孩子們說的，而且在他們聽起來也是感到很喜歡的：正是這種真實的語言可以用來轉移一個孩子的危險的好奇心。同他說話的時候誠懇坦率，就不會使他疑心還有一些事情沒有告訴他。把粗話同它們所表達的令人厭惡的觀念聯繫起來，就可以窒息想象力的第一個火花。我們不要去禁止他說那些話和獲得那些觀念，但是我們要使他在不知不覺中一想起那些話和那些觀念就感到厭惡。如果人們從心眼裡始終只說他們應當說的話，而且他們怎樣想就怎樣說，則這種天真爛漫的說話方式將給他們省去多少麻煩啊！

「小孩子是怎樣來的？」孩子們是自然而然地會提出這個令人為難的問題的；對這個問題回答得慎重或不慎重，往往可以決定他們一生的品行和健康。做母親的如果想擺脫這個難答的問題，同時又不向他的兒子說假話，最直截了當的辦法是不准他問這個問題。如果我們老早就使他在一些無關緊要的問題上聽慣了我們這樣的回答，如果他不疑心這種新的說話語氣含有什麼神秘的東西，那麼，這個方法也許是可以收效的。但是，做母親的是很少採用這樣的回答方式的。「這是結了婚的人的秘密，」她也許會這樣告訴他，「小孩子不應該這樣好奇。」這樣一來，倒是容易使母親擺脫這個難題，但她要知道，她的孩子在她那種嘲弄的樣子的刺激之下，反而會一刻也不停地想知道結了婚的人的秘密，而且，他用不着多久的時候就可以知道這個秘密是怎樣一回事情。

讓我告訴你們，對這個問題，我曾經聽到過一個迥然不同的回答，這個回答之所以特別使我的印象深刻，是因為它出自一個在言語和行為上都是十分謹慎的婦女之口，不過，這個婦女知道在必要的時候，為了孩子的利益和品行，應當毅然決然地不怕別人的責難，不說那些引人好笑的廢話。不久以前，她的小男孩從小便裡撒出一個小小的硬東西，把他的尿道也弄破了，這件過去的事情早就搞忘了。「媽媽，」這個小傻瓜問道，「小孩子是怎樣來的？」「我的兒子，」他媽媽毫不猶豫地回答道，「是女人從肚子裡把他屙出來的，屙的時候肚子痛得几乎把命都丟掉了。」讓瘋子們去嘲笑吧！讓傻子們去害羞吧！但是也讓聰明的人去想一想他們是否可以找得到另外一個更合情理和更能達到目的的回答。

首先，這個孩子對一種自然的需要所具有的觀念，將使他想不到另外一種神秘的作用。痛苦和死亡這兩個連帶的觀念用一層暗淡的面紗把他對神秘的作用的觀念掩蓋起來，從而便窒息了他的想象力，剋制了他的好奇。這樣一來，使孩子在心中想到的是生孩子的結果而不是生孩子的原因。這位母親回答的話如果令人想到了可厭惡的事情，使孩子再問下去的話，就必然會引伸到去解釋人類天性的缺陷、令人作嘔的事物和痛苦的樣子。在這樣的談話中，哪裡會使他急於想知道生孩子的原因呢？所以你看，這樣做，既沒有歪曲真實的事實，也用不着去責備孩子，相反地，倒是給了他一番教育。