第90頁
詩人用精煉流暢、清爽俊逸的語言，表達了悱惻纏綿的情思，風流蘊藉，意境深遠，餘韻不盡。就詩而論，表現的感情還是很深沉、很真摯的。杜牧為人剛直有節，敢論列大事，卻也不拘小節，好歌舞，風情頗張，本詩亦可見此意。
（張燕瑾）
南陵道中
南陵道中
杜牧
南陵水面漫悠悠，風緊雲輕欲變秋。
正是客心孤迥處，誰家紅袖憑江樓？
這首詩收入《樊川外集》，題一作「寄遠」。杜牧在文宗開成年間曾任宣州團練判官，南陵是宣州屬縣，詩大約就寫於任職宣州期間。
題稱「南陵道中」，沒有點明是陸路還是水程。從詩中描寫看，理解為水程似乎切當一些。
前兩句分寫舟行所見水容天色。「漫悠悠」，見水面的平緩、水流的悠長，也透露出江上的空寂。這景象既顯出舟行者的心情比較平靜容與，也暗透出他一絲覊旅的孤寂。一、二兩句之間，似有一個時間過程。「水面漫悠悠」，是清風徐來，水波不興時的景象。過了一會，風變緊了，雲彩因為風的吹送變得稀薄而輕盈，天空顯得高遠，空氣中也散髮着秋天的涼意。「欲變秋」的「欲」字，正表現出天氣變化的動態。從景物描寫可以感到，此刻旅人的心境也由原來的相對平靜變得有些騷屑不寧，由原來的一絲淡淡的孤寂進而感到有些清冷了。這些描寫，都為第三句的「客心孤迥」作了準備。
正當旅人觸物興感、心境孤迥的時候，忽見岸邊的江樓上有紅袖女子正在憑欄遙望。三、四兩句所描繪的這幅圖景，色彩鮮明，饒有畫意，不妨當作江南水鄉風情畫來欣賞。在客心孤迥之時，意緒本來有些索寞無聊，流目江上，忽然望見這樣一幅美麗的圖景，精神為之一爽，覊旅的孤寂在一時間似乎沖淡了不少。這是從「正是」、「誰家」這樣開合相應、搖曳生姿的語調中可以感覺出來的。但這幅圖景中的憑樓而望的紅袖女子，究竟是懷着閒適的心情覽眺江上景色，還是象溫庭筠詞中所寫的那位等待丈夫歸來的女子那樣，「梳洗罷，獨倚望江樓」，在望穿秋水地曆數江上歸舟呢？這一點，江上舟行的旅人並不清楚，自然也無法向讀者交待，只能渾涵地書其即目所見。但無論是閒眺還是望歸，對旅人都會有所觸動而引起各種不同的聯想。在這裡，「紅袖憑江樓」的形象內涵的不確定，恰恰為聯想的豐富、詩味的雋永創造了有利的條件。這似乎告訴我們，在一定條件下，藝術形象或圖景內涵的多歧，不但不是缺點，相反地還是一種優點，因為它使詩的意境變得更富含蘊、更為渾融而耐人尋味，讀者也從這種多方面的尋味聯想中得到藝術欣賞上的滿足。當然，這種不確定仍然離不開「客心孤迥」這樣一個特定的情景，因此儘管不同的讀者會有不同的聯想體味，但總的方向是大體相近的。這正是藝術的豐富與雜亂、含蓄與晦澀的一個重要區別。
（劉學鍇）
遣懷
遣懷
杜牧
落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。
這首詩，是杜牧追憶在揚州當幕僚時那段生活的抒情之作。
詩的前兩句是昔日揚州生活的回憶：潦倒江湖，以酒為伴；秦樓楚館，美女嬌娃，過着放浪形骸的浪漫生活。「楚腰纖細掌中輕」，運用了兩個典故。楚腰，指美人的細腰。「楚靈王好細腰，而國中多餓人」（《韓非子。二柄》）。掌中輕，指漢成帝皇后趙飛燕，「體輕，能為掌上舞」（見《飛燕外傳》）。從字面看，兩個典故，都是誇讚揚州妓女之美，但仔細玩味「落魄」兩字，可以看出，詩人很不滿于自己沉淪下僚、寄人籬下的境遇，因而他對昔日放蕩生涯的追憶，並沒有一種愜意的感覺。為什麼這樣說呢？請看下面：「十年一覺揚州夢」，這是發自詩人內心的慨嘆，好象很突兀，實則和上面二句詩意是連貫的。「十年」和「一覺」在一句中相對，給人以「很久」與「極快」的鮮明對比感，愈加顯示出詩人感慨情緒之深。而這感慨又完全歸結在「揚州夢」的「夢」字上：往日的放浪形骸，沉湎酒色；表面上的繁華熱閙，骨子裡的煩悶抑鬱，是痛苦的回憶，又有醒悟後的感傷……這就是詩人所「遣」之「懷」。忽忽十年過去，那揚州往事不過是一場大夢而已。「贏得青樓薄倖名」—最後竟連自己曾經迷戀的青樓也責怪自己薄情負心！「贏得」二字，調侃之中含有辛酸、自嘲和悔恨的感情。這是進一步對「揚州夢」的否定，可是寫得卻是那樣貌似輕鬆而又詼諧，實際上詩人的精神是很抑鬱的。十年，在人的一生中不能算短暫，自己又幹了些什麼，留下了什麼呢？這是帶著苦痛吐露出來的詩句，非再三吟哦，不能體會出詩人那種意在言外的情緒。
前人論絶句嘗謂：「多以第三句為主，而第四句發之」（胡震亨《唐音癸簽》），杜牧這首絶句，可謂深得其中奧妙。這首七絶用追憶的方法入手，前兩句敘事，後兩句抒情。三、四兩句固然是「遣懷」的本意，但首句「落魄江湖載酒行」卻是所遣之懷的原因，不可輕輕放過。前人評論此詩完全着眼于作者「繁華夢醒，懺悔艷游」，是不全面的。詩人的「揚州夢」生活，是與他政治上不得志有關。因此這首詩除懺悔之意外，大有前塵恍惚如夢，不堪迴首之意。
（唐永德）
嘆花
嘆花
杜牧
自是尋春去校遲，不須惆悵怨芳時。
狂風落盡深紅色，綠葉成陰子滿枝。
這首詩的文字一作：「自恨尋芳到已遲，往年曾見未開時。如今風擺花狼藉，綠葉成陰子滿枝。」
關於此詩，有一個傳說故事：杜牧遊湖州，識一民間女子，年十餘歲。杜牧與其母相約過十年來娶，後十四年，杜牧始出為湖州刺史，女子已嫁人三年，生二子。杜牧感嘆其事，故作此詩。這個傳說不一定可靠，但此詩以嘆花來寄託男女之情，是大致可以肯定的。它表現的是詩人在浪漫生活不如意時的一種惆悵懊喪之情。
全詩圍繞「嘆」字着筆。前兩句是自嘆自解，抒寫自己尋春賞花去遲了，以至于春盡花謝，錯失了美好的時機。首句的「春」猶下句的「芳」，指花。而開頭一個「自」字富有感情色彩，把詩人那種自怨自艾，懊悔莫及的心情充分表達出來了。第二句寫自解，表示對春暮花謝不用惆悵，也不必怨嗟。詩人明明在惆悵怨嗟，卻偏說「不須惆悵」，明明是痛惜懊喪已極，卻偏要自寬自慰，這在寫法上是騰挪跌宕，在語意上是翻進一層，越發顯出詩人惆悵失意之深，同時也流露出一種無可奈何、懊惱至極的情緒。
後兩句寫自然界的風風雨雨使鮮花凋零，紅芳褪盡，綠葉成陰，結子滿枝，果實纍纍，春天已經過去了。似乎只是純客觀地寫花樹的自然變化，其實蘊含著詩人深深惋惜的感情。
本詩主要用「比」的手法。通篇敘事賦物，即以比情抒懷，用自然界的花開花謝，綠樹成陰子滿枝，暗喻少女的妙齡已過，結婚生子。但這種比喻不是直露、生硬的，而是若即若離，婉曲含蓄的，即使不知道與此詩有關的故事，只把它當作別無寄託的詠物詩，也是出色的。隱喻手法的成功運用，又使本詩顯得構思新穎巧妙，語意深曲蘊藉，耐人尋味。
（吳小林）
山行
山行
杜牧
遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家。
