第27頁
您的教友會的通信者，先生(因為這裡我又假定我信中的主人翁與富蘭克林博士相似)，讚揚您的樸實、勤勞和節制，認為足為青年的榜樣。但是奇怪的是他竟忘了您的謙遜和大公無私。假如沒有這些，您就絶對不可能耐心地等候您發跡的機會，也不可能在其間安貧若飴，處之泰然。這是一個強有力的教訓，說明榮譽的虛空和控制我們思想的重要性。
假如這位通信者能夠像我這樣地瞭解您的聲譽的性質，他就會說：您以前所寫的論文和您提出的議案會使人注意您的自傳和「道德的藝術」。反過來，您的自傳和「道德的藝術」會使人注意到您的論文和議案。這就是一個具有多樣化的人的優點，這種身份更能充分地利用它所包含的一切。這樣您的自傳將更加有用，因為不懂得如何改進自己的思想和品德的人或許比沒有時間或志趣去從事這種工作的人來得多。
但是最後還有一個感想，先生，說明作為一篇傳記您的自傳有什麼用途。自傳這一式樣現在好像有點不時髦了，但是它是非常有用處的。您的範本也許特別有用，因為它可以用來與許多社會上知名的暴徒和陰謀家的傳記比較，也可以用來與那些逆情悖理僧院式的苦行者或是自以為了不起的無聊文人的傳記相比。假如您的自傳能夠鼓勵人家寫出更多的這類作品，並且誘導人們使他們的處世為人能見得天日寫入傳記，那麼它的價值將不下于普魯泰克的全部傳記合在一起。
但是因為我已經厭倦于想象這樣的一個人，他的每一特點只能適合于世界上的某一個人，這種特點也不能使我們對他歌頌，我將在結束這封信之前，我親愛的富蘭克林博士：向您本人提出一個私人的懇求。因此，我懇切地希望，我親愛的先生，您能讓世人瞭解您真實個性的特點，因為否則政治上的爭論或許會掩蓋或是詆毀您個性的廬山真面目了。考慮到您的高齡，您生性的謹慎小心，和您思考事物的特殊風格，除了您自己以外大概不大可能有人能夠對您的一生或是對您的思想動機有充分的瞭解。除此以外，目前的巨大革命將必然使我們的注意力轉向革命的首創者。
因為革命既然號稱是為了某些道德的原則，那麼指出這些原則如何真正地影響了革命，就變成十分重要了。因為您自己的品德將是受到徹查的主要對象，您的品行就應當是(即使是為了對您那巨大的蒸蒸日上的國家和對英國和歐洲的影響)規矩端正，流芳百世。為了增進人類的幸福，我一向以為我們不僅必須證明人類在目前是一種品行惡劣、惹人厭惡的動物，而且更必須證明正確地處理人生可以大大地改變人的本性。為了類似的理由，我很想使大家公認，在人類社會裡個別的人還是具有高尚的品德的，因為假如一旦我們認為所有人毫無例外地都是不可救藥的，那麼善良的人們將會放棄被認為是無用的努力，或許只想到在人世間你搶我奪的紛爭中分得一杯羹，或是至少只是主要想到使他們自己舒適而已。
那麼，我親愛的先生，趕快動手寫吧，顯示出您是善良的，因為您確是這樣，顯示出您是穩健的，因為您確是如此，最要緊的是證明您自己是一個從小就酷愛正義、自由和和諧的人，這種信仰使您自然而然地一貫地像我們在您最近的十七年中看到您的行事一樣。但願您使得英國人不但尊敬您，並且甚至愛慕您。當英國人尊敬貴國個別的國民時，他們也就會逐漸地尊敬貴國了。當貴國人民看到他們自己受到英國人的尊敬時，他們也就會逐漸地看得起英國了。
甚至把您的目光放得更遠一些，不要侷限于說英語的人民。您在解決了關於人性和政治的這麼多的問題以後，您就當設法改進全人類了。由於我未曾讀過這部自傳的任何部分，我只認識自傳的主人翁，所以我有點胡言亂語。但是我相信我提及的自傳和關於道德的藝術的論文必然會滿足我主要的期望。
假如您能採納上述的一些意見，那就更合我的期望了。即使退一步講，這些作品不能滿足您的熱烈的讚揚者所寄與的希望，至少您已經寫出了兩部有趣味的作品。一個人能夠給人們一種純潔的快感，那他就大大地增進了人生的幸福，人的生命本來就有着過多的焦慮和痛苦。因此，我希望您能傾聽我在這裡提出的懇求，即此等等。
第24節自傳續編
自傳續編
一七八四年開始寫於巴黎近郊巴夕
在好久以前我就接到了上面的兩封信，但是在這以前我一直沒有空來滿足信中所提出的要求。同時，假如我在家裡寫，手邊有我的筆記可以幫助我的記憶，幫助我確定事件的年月，那麼，寫起來就好多了。但是我的歸期不能確定，目前稍稍有點空閒，我想就努力回憶一下，把我所能記憶的寫出來吧。假如我能生還故鄉，那時我可以加以更正和修改。
因為手邊沒有上半部的稿子，我記不清楚我是否已經敘述過我創辦費城公共圖書館時所用的辦法。這種圖書館開始時規模很小，現在卻相當巨大了。雖然我記得我已經講到靠近創辦圖書館的時期(一七三○年)了。所以這裡我將從創辦圖書館講起，假如以後發現已經講過了，那麼就把它刪去好了。
我在賓夕法尼亞開業時，在波士頓以南的各殖民地裡找不到一家像樣的書鋪子。的確，在紐約和費城印刷鋪兼營文具商的業務，但是他們只經售紙張之類、曆書、民歌和一些普通的課本。愛好讀書的讀者就不得不從英國去訂購他們的書籍了。「密社」的社員們各人有幾本書。
