第17頁
對我來講,她的談吐十分風趣,所以每當她感到寂寞時,我總是陪她一個晚上。我們的晚餐只是每人半條魚、一小塊麵包和牛油,和兩人共飲半品脫的啤酒,但是她的談話卻使人心醉神怡。我經常早起早睡,安分守己,這些都使她不願意我離開她的寄宿舍。我聽到在我印刷所附近有一個寄宿舍,每週只要兩先令的租金,由於當時我一心一意地想積蓄一點錢,所以這一差數是相當重要的。
當我提到這事時,她叫我不要考慮那地方,因為她願意今後替我減去兩先令,這樣,我在倫敦期間一直住在她那裡,每週一先令六便士。
在她家的頂樓上隱居着一個七十歲的老處女。關於她我的房東告訴我這樣一段故事:她是一個天主教徒,年輕時就被送到外國去住在修女院中,立志成為修女,但是因為水土不服,她回到英國來了。在英國卻沒有修女院,因此她立誓要在這種情況下使她的生活儘可能地接近修女的生活。所以,她把她的財產全部捐給了慈善事業,只保留年金十二鎊作為生活費用,但從這筆款中她還拿出一大部分來救濟別人,自己只喝薄粥,除了煮飯以外並不生火。
她住在那個頂樓上已經許多年了,在她下面的歷代天主教徒房東都允許她免費居住,因為他們認為有她住在那裡是一種祝福。一個神父每天去聽她懺悔。「我問過她,」我的房東說,「照她那樣的生活,她怎麼會這樣需要一個懺悔者呢•」「哦,」她說,「人們不可能沒有無用的思想。」有一次她允許我去探訪她,她很快樂,有禮貌,談話時也很愉快。
她的房間很清潔,沒有別的傢具,只有一個墊子,一張桌子,上面放著一個十字架和一本書,一張她讓我坐的凳子,和煙囪旁放著的一張聖佛朗尼卡展示她的手巾的圖畫。圖中畫着基督面孔流血的奇蹟,她嚴肅地向我解釋這幅圖畫。她面色蒼白,但從不生病,我把她當作一個實例,說明多麼微小的收入就可以維持生命和健康。
第15節人們不可能沒有無用的思想
在瓦茨的印刷所中我結識了一個聰明的年輕人,一個叫做華蓋特的人。他有有錢的親友,所以他比大多數的印刷工人有教養。他的拉丁文還過得去,會說法語,酷愛讀書。我教了他和他的一個朋友游泳,下水兩次,不久他們成為很好的游泳家了。
他把我介紹給一些從鄉下來的鄉紳們,他們從夏爾西坐船去參觀學院和沙特羅先生的珍藏。在我們歸途中,華蓋特講到我的游泳術,引起了大家的好奇心,因此應了大家的請求,我剝去了衣服,跳入河中,一直從夏爾西泅到勃萊克佛裡雅的地方,一路上玩着各式各樣水上的或水中的花樣,他們從未見過這種把戲,感到又驚又喜。
我從童年起就一直愛好這種運動,曾經鑽研和實習過佘夫諾的一切動作和姿勢,加上一些我自己的心得,其目的在於使得姿勢既要優美舒適又要有效。這一切我乘機都表演給大家看了,他們的羡慕和讚賞使我感到很高興。華蓋特原想成為一個游泳專家,同時因為我們研究的學科相似,他漸漸地越來越跟我親熱了。他最後提議我們一同到全歐旅行去,在各地靠着做印刷工作來維持我們的生活。
有一度我倒曾經頗有此意,但是我跟我的好友田納先生提到此事,因為當我有空時,我常去跟他聊上點把鐘的工夫,他勸阻了我,勸我只考慮回到費城去。這時候,他自己也快回去了。
我要記載這個好人性格中的一個特點。他過去曾經在不列斯多經商,但是虧了本,欠了許多人債,無力還清,只好賠償了一部分債款了事,以後他到美洲去了。在那裡,他專心一意地經商,在幾年之內竟積蓄了一筆巨大財產。跟我同船回到了英國以後,他請了他舊日的債主來吃飯,感謝他們過去對他債款的寬大處理,這時候客人們只以為他款待他們,別無期待,但是當他們一移動碗盤時,發現在各人的盤子下面放著一張支票,除了全部未付清的餘數外,還有利息。
這時候他告訴我他快要回到費城去了,為了在費城開設一家商號,他要帶回去大量物資。他提議僱用我為店員,替他記賬,他會教我簿記,替他抄寫信件和照料鋪子。他說等到我熟悉了業務以後,他會提升我,派我帶一船麵粉和麵包到西印度群島去,並且使我從其他方面得到佣金,獲利甚厚。假如我經營得法,我會發財致富。
這事正中我意,因為我對倫敦已感到厭倦,愉快地回憶昔日在賓夕法尼亞所過的快樂的歲月,就想舊地重遊,因此我就立即接受了這一職位,年薪五十鎊,賓夕法尼亞幣,比我當時排字工的工資確是少了,但是較有前途。
這時我就離開了印刷業,當時我還以為是永遠離開哩!我每日從事于新的工作,隨着田納先生到商店裡去買各種商品,監督包裝,出外辦事,催促工匠完工等等,當一切都送上船以後,我就有幾天空閒時間。就在這樣空閒的一天,出乎我意料之外,我接到一位顯要人物的召喚,一個威廉·溫特摩爵士,我以前只知其名,從未見過。我去拜訪了。他不知怎樣聽說我曾經從夏爾西泅到勃萊克佛裡雅的地方,曾經在幾小時內教會了華蓋特和另外一個年輕人遊泳。