第111頁
首句是從空間回憶那遙遠的邊塞生活；接下來，第二句「三十年前上此樓」則是從時間回憶那漫長的已逝歲月。這句看來很平常，而且寫得又很簡單，既沒有描繪三十年前登樓的情景，也沒有敘說三十年來人事的變化；但字裡行間，感慨系之，聯繫上一句讀來，正如孫洙在《唐詩三百首》中評杜甫《江南逢李龜年》詩所說，「世運之治亂，年華之盛衰，……俱在其中」。
據近人考證，這首《上汝州郡樓》詩大約寫於唐德宗貞元二十年李益五十七歲時，由此上溯三十年，其第一次登郡樓大致在他登進士第後做華州鄭縣簿尉期間。試考察他兩次登樓間隔期間所發生的事情：就作者個人經歷而言，他在鄭縣過了幾年鬱鬱不得志的簿尉生活，又遠走邊塞，先後在朔方、幽州、鄜坊、邠寧等節度使幕下過了長時期的軍旅生活；就時局變化而言，唐王朝愈來愈走向沒落，藩鎮割據的局面愈來愈積重難返，代宗、德宗兩朝，不但河北三鎮形同異域，淄青、淮西等地也成了動亂的策源地。在德宗建中四年，汝州曾一度被淮西節度使李希烈攻陷；當李益第二次過汝州時，淮西之亂也還沒有平定。三十年的變化是如此之大。他舊地重來，想到此身，從少壯變為衰老；想到此地，經受干戈洗禮，是腹地卻似邊陲。城郭依舊，人事全非。這時，撫今思昔，百感叢集，憂時傷世，萬慮潮生，哪能不既為歲月更迭而慨嘆，又為國運升降而悲愴？這就是詩人在這首詩裡緊接着寫出了「今日山川對垂淚」這樣一句的原因。
這第三句詩，會使人想起東晉過江諸人在新亭對泣的故事以及周所說「風景不殊，舉目有江山之異」的話，也會使人想起杜甫《春望》詩中那「國破山河在」的名句。而在李益當時說來，這面對山川、愴然泣下的感觸是紛至沓來、千頭萬緒的，既無法在這樣一首小詩裡表達得一清二楚，也不想把話講得一乾二淨，只因他登樓時正是秋天，最後就以「傷心不獨為悲秋」這樣一句並不說明原因的話結束了他的詩篇。自從宋玉在《九辯》中發出「悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰」的悲吟後，「悲秋」成了詩歌中常見的內容。其實，單純的悲秋是不存在的。如果宋玉只是為悲秋而悲秋，杜甫也不必在《詠懷古蹟五首》之一中那樣意味深長地說「搖落深知宋玉悲」了。這裡，李益只告訴讀者，他傷心的原因「不獨為悲秋」，詩篇到此，戛然而止。那麼，到底為什麼呢？這個篇外意、弦外音是留待讀者自己去探索的。
（陳邦炎）
寫情
寫情
李益
水紋珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。
從此無心愛良夜，任他明月下西樓。
這首七絶以《寫情》為題，細玩全詩，很象是寫戀人失約後的痛苦心情。
此詩所寫的時間是在女友失約後的當天晚上。詩人躺在花紋精細、珍貴華美的竹蓆上，耿耿不寐，思緒萬千。原來期待已久的一次佳期約會告吹了。對方變心了，而且變得如此之快，如此之突然，使人連一點思想準備也沒有。「佳期」而言「千里」，可見是遠地相期，盼望已久，機會難得。「休」而言「一夕」，見得吹得快，吹得徹底，吹得出人意外。而這又是剛剛發生的，正是詩人最痛苦的時刻，是「最難將息」的時候。夜深人靜，想起這件事來，怎能不失眠呢？一、二兩句從因果關係來看是倒裝句法，首句是果，次句是因。
這個令人痛苦的夜晚，偏偏卻是一個風清月朗的良宵，良夜美景對心灰意懶的詩人說來，不過形同虛設，那有觀賞之心呢？不但今夜如此，從此以後，他再不會對良夜發生任何興趣了，管他月上東樓，月下西樓。月亮是月亮，我是我，從此兩不相涉，對失戀的人來說，冷月清光不過徒增悠悠的愁思，勾起痛苦的回憶而已。
這首詩藝術特點是以美景襯哀情。在一般情況下，溶溶月色，燦燦星光能夠引起人的美感。但是一個沉浸在痛苦中的心靈，美對他起不了什麼作用，有時反而更愁苦煩亂。此詩以樂景寫哀，倍增其哀。用「良夜」、「明月」來烘托和渲染愁情，孤獨、悵惘之情更顯突出，更含蓄，更深邃。
此詩藝術上的另一特點是用虛擬的手法，來加強語氣，突出人物形象，從而深化主題。三、四兩句所表現的心情與外景的不協調，既是眼前情況的寫照，更預設了今後的情景。「從此無心愛良夜」，「從此無心」四字表示決心之大，決心之大正見其痛苦之深，終生難忘。「任他」二字妙在既表現出詩人的心灰意懶，又描繪出主人公的任性、賭氣的個性特點，逼真而且傳神。這種虛擬的情景，沒有借助任何字面勾勒，而是單刀直入，直接表達虛擬的境界，與一般虛擬手法相比，又別具一格。
（劉文忠）
夜上受降城聞笛
夜上受降城聞笛
李益
回樂烽前沙似雪，受降城外月如霜。
不知何處吹蘆管，一夜徵人盡望鄉。
這是一首抒寫戍邊將士鄉情的詩作。詩題中的受降城，是靈州治所回樂縣的別稱。在唐代，這裡是防禦突厥、吐蕃的前線。
詩的開頭兩句，寫登城時所見的月下景色。遠望回樂城東面數十里的丘陵上，聳立着一排烽火台。丘陵下是一片沙地，在月光的映照下，沙子象積雪一樣潔白而帶有寒意。近看，但見高城之外，天上地下滿是皎潔、淒冷的月色，有如秋霜那樣令人望而生寒。這如霜的月光和月下雪一般的沙漠，正是觸發徵人鄉思的典型環境。而一種置身邊地之感、懷念故鄉之情，隱隱地襲上了詩人的心頭。在這萬籟俱寂的靜夜裡，夜風送來了淒涼幽怨的蘆笛聲，更加喚起了徵人望鄉之情。「不知何處吹蘆管，一夜徵人盡望鄉」，「不知」兩字寫出了徵人迷惘的心情，「盡」字又寫出了他們無一例外的不盡的鄉愁。
從全詩來看，前兩句寫的是色，第三句寫的是聲；末句抒心中所感，寫的是情。前三句都是為末句直接抒情作烘托、鋪墊。開頭由視覺形象引動綿綿鄉情，進而由聽覺形象把鄉思的暗流引向滔滔的感情的洪波。前三句已經蓄勢有餘，末句一般就用直抒寫出。李益卻蹊徑獨闢，讓滿孕之情在結尾處打個迴旋，用擬想中的徵人望鄉的鏡頭加以表現，使人感到句絶而意不絶，在夏然而止處仍然漾開一個又一個漣漪。這首詩藝術上的成功，就在於把詩中的景色、聲音、感情三者融合為一體，將詩情、畫意與音樂美熔于一爐，組成了一個完整的藝術整體，意境渾成，簡潔空靈，而又具有含蘊不盡的特點。因而被譜入絃管，天下傳唱，成為中唐絶句中出色的名篇之一。
（陳志明）
江南曲
江南曲
李益
嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。
早知潮有信，嫁與弄潮兒。
這是一首閨怨詩。在唐代，以閨怨為題材的詩主要有兩大內容：一是思征夫詞；一是怨商人語。這是有其歷史原因、社會背景的。由於唐代疆域遼闊，邊境多事，要徵調大批將士長期戍守邊疆，同時，唐代商業已很發達，從事商品遠途販賣、長年在外經商的人日見增多，因而作為這兩類人的妻子不免要空閨獨守，過着孤單寂寞的生活。這樣一個社會問題必然要反映到文學作品中來，抒寫她們怨情的詩也就大量出現了。
