更有趣的是他利用這種巧妙方式在舞台上回答了阿維洛娃，暗示她割斷痴情，因為她已是三個孩子的母親。這個秘密若不是後來阿維洛娃在回憶錄中寫出來，那麼恐怕永遠只有他們自己知道了。
除了上面這些以外，《海鷗》還從生活中作了大量攝取。劇中景色是根據梅裡霍沃契訶夫莊園的風光刻畫的，契訶夫家的花園，林蔭小路，還有池塘，都再現在劇本裡了。劇中的一些次要角色，如管家的女兒瑪莎有一個愛聞鼻煙的怪癖，這是作者從他妹妹的一位女友身上吸取來的；瑪莎的丈夫、小學教員梅特維兼柯，則是契訶夫以他接觸到的許多鄉村教師為藍本塑造②的。至于畫家列維坦 生活中的一些細節，也被用在劇本裡了。
5在正式開排前，丹欽柯召集演員們作了幾次啟發性的講話，指齣劇本思想藝術的獨特之處。他認為《海鷗》廣泛地概括了幾百萬俄國知識分子的生活。他給該劇的實質下了這樣的定義：破滅的幻想，因接觸到粗暴的現實而破碎了的溫柔的感情。丹欽柯發現，幻想與現實衝突的主題在契訶夫筆下得到新穎的表現方法。
這就是「潛伏」的戲劇性。
然而斯坦尼斯拉夫斯基卻沒有立即被《海鷗》所吸引，他更喜歡那些富有明朗的英雄色彩的劇本。初讀《海鷗》，他感到索然無味，沒有戲劇性。
丹欽柯竭力喚起他對具有深度的作品和對日常的抒情性的興趣，努力把他從幻想和狂熱中拉回來，拉回到現實生活中來。
在反覆閲讀劇本的過程中，斯坦尼斯拉夫斯基逐漸感受到它的魅力：在平淡無奇的瑣事背後，一個巨大的東西——人的命運在不知不覺中被決定着，這就是隱藏在日常生活後面的戲劇性。斯坦尼斯拉夫斯基對契訶夫的理解逐漸深入，而且，慢慢地產生了濃厚的興趣。
在丹欽柯和斯坦尼斯拉夫斯基兩位才華橫溢的導演共同合作下，在藝術劇院全體優秀演員的齊心協力下，《海鷗》的舞台生命正在孕育成熟。
演員們几乎是戰戰兢兢地工作。要知道，可憐的《海鷗》兩年前曾在京城彼得堡一流的劇院裡折斷了翅膀！
9月，契訶夫應邀到莫斯科觀看排演。
演員們在排練過程中，深深地愛上了劇本，也愛上了劇作家。他們常常懷着崇敬的心情談起契訶夫這個名字。當劇作家親自來到劇院時，大家的興奮和激動是難以形容的。
演員們把契訶夫團團圍住，以為他一來，《海鷗》表演的秘密就會揭開。
契訶夫靦腆地望着大家，時而微笑，時而擺出一副嚴肅的神情，不時取下夾
①
引自契訶夫的小說《鄰居》。
②
列維坦
1860—1900俄國著名風景畫家。
鼻眼鏡，捋着小鬍子。人們紛紛向他提出自己所扮演的角色的一些問題。但萬萬沒有想到，契訶夫對這些問題簡直不知怎樣回答才好。
某位演員向他請教，應當如何扮演劇中的一個角色，契訶夫回答道：「盡您的力量去演吧。」
當斯坦尼斯拉夫斯基請他分析一下自己所扮演的特利哥林時，他回答了一句：「他穿花格褲子。」斯坦尼斯拉夫斯基聽了莫名其妙，直到在以後多次排演中才逐漸體會其含意。
排演《海鷗》時的情況是十分複雜而困難的。當時契訶夫已患了嚴重的肺病，經不住再次失敗的打擊了。如果演出失敗，就有可能奪去他的生命。
他的妹妹瑪麗雅曾到劇院，含淚向丹欽柯和斯坦尼斯拉夫斯基談到這一點。
但劇院為了生存，必須上演這出新戲。
在排演時，斯坦尼斯拉夫斯基暗暗提醒自己：「要演好啊，要演得特別好！一定要成功、勝利！若失敗了，契訶夫可能就會死去，那麼我們便成了劊子手！」
演員們都非常喜歡這個劇本。每排演一次，他們都能從中發現一些新的藝術瑰寶。但他們又很害怕，擔心觀眾缺乏藝術修養，不能接受這樣高雅的作品，不能欣賞《海鷗》之美。
導演和演員們把自己的整個心靈都奉獻給了這齣戲，他們几乎是孤注一擲了。兩位導演竭盡全力，設法加濃這齣戲的情調。他們舉行了三次綵排，把舞台上的每一個角落都做了研究，每一個燈泡都進行了檢查。丹欽柯為了安排裝置和道具，在劇場裡住了整整兩個星期。
他還到各古玩店，尋找能造成舞台所需要的色調的工藝品。
協助導演的還有另一位藝術家，那就是舞台美術大師、現實主義畫家西莫夫。他創造了一個真實的環境，以致在綵排時使一個五歲的小觀眾，看到舞台上那個迷人的花園，情不自禁地對他的媽媽說：「咱們到那兒玩玩吧！」
正式公演了。舞台上一片湖光月色，這是一個迷人的夏夜……導演的舞台設計是相當大膽的。第一幕裡要演一場戲，所以舞台上搭了個小舞台。按傳統規矩，演戲中戲時，一定要把台上觀眾的座位設在台左或台右。
而現在呢，卻把一條長椅橫放在台口，和腳光平行，劇中人背着觀眾而坐。開幕時，因台上的前幕沒有拉開，所以整個舞台是昏暗的。這微弱的光線和橫放在台口的長椅，都是富有革新精神、沒有先例的，並且也很冒險。而最為冒險的還要算尼娜那一大段獨白：「人、獅子、鷹和山鶉……」它曾引起彼得堡觀眾的大笑。
可是在這次演出中，卻令人感到是一位詩人在抒懷，那麼優美動人。人們屏住呼吸，全神貫注地傾聽，生怕漏掉一個字。獨白在深沉緊張的寂靜中迴響，抓住人們的心。
