第20頁
烏雲雖然已經飄走，但這裡那裡還殘留着團團疑雲。就在不久前，國家安全部的一名司機因胃部出現腫瘤住在她們醫院裡。他屬於外科的病人，薇拉·科爾尼利耶夫娜本來跟他毫不相干，但是有一次她值夜班，晚間巡診的時候，此人訴說他睡不着覺。她給他開了淇夢拉，可是，當她從護士那裡得知，這種藥只有小包了，就說：「一次給他兩包好了！」病人把藥收下了，毅拉·科爾尼利耶夫娜甚至沒有注意他那異樣的眼神。
這事她本來是不會知道的，但醫院裡的一個女化驗員跟這個司機是鄰居，到病房裡去探望過他。神情緊張的化驗員跑來告訴蔽拉·科爾尼利耶夫娜：司機沒把那藥粉服下去（為什麼一次開兩包？），他一夜沒睡。而現在他又盤問化驗員：「為什麼她姓漢加爾特？你把她的情況詳細談談。她想毒死我。
對這個女人可得研究研究。」
薇拉·科爾尼利耶夫娜等了好幾個星期，準備接客研奔。在這幾個星期裡，她可要毫不懈怠、準確無誤、甚至精神振奮地作出診斷，毫釐不差地開出藥量，用眼神和微笑去鼓勵落進這個聲名狼藉的癌圈子裡的病人，隨時擔心他們之中的任何人投來這樣的目光：「你不是下毒的兇手吧？」
今天巡診時還有一件事使她特別難受：科斯托格洛托夫是病人中治療效果最明顯的一個，不知為什麼薇拉·科爾尼利耶夫娜對待他非常親切，可恰恰是他向「媽媽」提出了那樣的問題，懷疑她存心不良，拿他作試驗。
柳德米拉·阿法納西耶夫娜離開巡診病房的時候也心情沉鬱，她也想起一樁不愉快的事情。那件事是跟最愛閙事的女人波林娜葉·沃奇科娃有關。有病的倒並不是她本人，而是她的兒子，可她陪著兒子住院。給她兒子做了手術，切除一個體內腫瘤。
那天她在走廊裡纏着主刀大夫，要求把兒子的腫瘤給她一小塊。假若她碰上的不是列夫·列昂尼多維奇，說不定她真的會弄到手。而她下一步的打算是，把這塊東西送到別的醫院去，在那裡檢驗診斷是否正確，要是與東佐娃作出的最初診斷不符，她就勒索錢財或者向法院起訴。
這樣的事在她們每一個人的記憶裡都不是只有一件。
此時，巡診結束之後，她們便去把當着病人的面不便說的話說完，並作出會診決定。
13號樓的房子不夠用，為放射科醫生們連一間小房間也騰不出來。她們既不能待在「伽馬炮」操作室，也不能待在
12萬和對萬伏特的長焦距愛克斯光照射室。愛克斯光片診斷室裡雖然有地方，但那裡太暗。因此，她們把處理日常事務、寫病歷和其他檔案材料的桌子放在短焦距愛克斯光器械室——似乎她們在經年累月的工作中與令人噁心的愛克斯光空氣及其異味、異熱接觸得還嫌太少。
她們來到這裡，在這張沒有抽屜、做工粗糙的長桌子旁並排坐了下來。滾拉·科爾尼利耶夫娜在翻閲住院病人的病歷，包括女病人的和男病人的，把她自己能夠處理的和需要跟大家一起研究的分開。柳德米拉·阿法納西耶夫娜悶悶不樂地望着面前的桌子，下唇微微撅出，手中的鉛筆輕輕地敲着桌面。
我拉·科爾尼利耶夫娜不時把同情的目光投向她，但始終沒下決心去談魯薩諾夫、科斯托格洛托夫以及醫生們的共同遭遇，因為事情是明擺着的，沒有必要多說，而要說的話倒有可能說得不太中肯、不夠婉轉，不僅不能給人以安慰，反而會觸到痛處。
終於，柳德米拉·阿法納西耶夫娜說道：
「最令人惱火的是我們無能為力，不是嗎？！」（這可能指今天察看過的許多病人。）她又用鉛筆敲了幾下。「而事實上哪兒也沒出差錯。」（這可能指阿佐夫金和穆爾薩利莫夫）“診斷時我們曾有過動搖，但治療是對頭的。
我們也不能採用較小的劑量。我們的事都被那只桶給毀了。
原來如此！她想到的是西布加托夫！是的，常常會遇到這樣難以收到治療效果的病症：你消耗的是
3倍創造性的精力，而要拯救一個人的生命卻無能為力。西布加托夫最初被放在擔架上抬來的時候，愛克斯光片子顯示出整個骰骨几乎都已徹底破壞了。之所以難以確診，是因為最初認為是骨瘤，甚至清教過一位教授，而後來才逐步弄清楚是鉅細胞腫瘤，骨頭裡已出現液化現象，整個能骨被一種膠凍樣組織所取代。然而，治療是對頭的。
能骨不能抽出，不能鋸掉——這是牢記在腦子裡最根本的一條。只能用愛克斯光照射，而且必須一開始就照射量大——小了無濟於事。西布加托夫果然好起來了！能骨鞏固了。他的病雖已痊癒，但由於射線量大的原因，周圍的組織都變得極度敏感，很容易形成新的惡性腫瘤。
因此，他被桶撞倒以後，身上就突然出現營養性潰瘍。如今，他的血液和組織都已不能接受愛克斯光照射，而新的腫瘤來勢兇猛，又沒有辦法消滅它，只能加以抑制。
對醫生來說，這時便會意識到無能為力，意識到治療方法很不完善，而對心靈來說，產生的是一種惋惜，一種最普通的惋惜之情；這個憂鬱的按超人西布加托夫，是那麼溫順、有禮貌，從不忘記別人對他的好處，可是我們為他所能做到的卻僅僅是延長他的苦痛。
