第229頁
五
一九三八年十月十四日胡風先生：
漢口一函接讀。在山西的戰地裡，隨軍輾轉，已然四個多月。軍隊的任務是保衛黃河渡口，防止敵人過河。所以轉來轉去，老是在一條中條山裡。
這山中的面積，橫有八十里，縱有百餘里。大部我都算走到，有的地方頗是險峻，像原始的森林蔽天，據土人說，老虎一類的東西還在出沒着呢。但就是這樣的地方，侵略者的炮聲還聽得很清楚。九月十六日敵人因在風陵渡一帶吃了大虧，於是想趁機一舉而「掃蕩山內殘敵」，六千多敵和四十八門炮一齊向山隘口集中總攻，駐地已是前方，到傍晚非戰鬥員退卻，在黑的原野裡，可以看見敵人放的篝火，而周圍卻是零碎的步槍聲。
過了兩天，因為我們的總攻，和我某路友軍的抄敵後路，敵人進攻的計畫算完全的粉碎！據軍部發表，敵死傷約三千，我們一千七百餘。事後我到前方一帶活動，調查所得，敵人之中真正的日本人不及十分之三，大部是山西人，而且就是本縣人，敵人的民眾工作倒比我們出色。據我的經歷，我們每到一地，第一件是各處召喚民眾返家。目下山中大軍雲集，而山內因人口稀少且貧困，吃的東西已要什麼沒什麼了。
我們吃的「饃」是有限制的。但另一面，秋禾卻在田裡自己腐爛了。農民們都已逃亡了。晉南的麥子和棉花，是華北的重要產品之一，在山西是次於「煤」的產品，但就在夏收與秋收之間，閙着糧食恐慌，是笑話呢，還是悲哀呢？另一方面的情報，敵人不唯有充分的食糧，而且臨汾和太原的幾個麵粉廠已開了工，另外敵人還在幾個縣城開了「軍政訓練班」一類的場所，訓練青年，我們對面的敵人不唯士兵大部是中國人，連政治員
宣撫員之類也成了中國人了，他們也隨軍工作，如貼標語召開民眾大會之類，敵人現在是進一步的用出政治方法來扶助軍事的侵略了。
但在我們自己陣營裡，大部人是混着苟安的生活，更有人講「少管閒事」的「世故」，莫名其妙的過着。中國這個國家真太古老了，難道黑暗和腐化這東西真是上好的油漆一樣，涂于這古老的壁上，怎樣也擦不掉麼？有人說黑暗是沒有進步性而只有蔓延性，那麼現在所該做的，也許只是「防疫」的工作。說到這裡，我覺得《七月》應該辦下去，現在應該結合一切的良心，建立自信，掃蕩欺騙和浮詐，拭去黑暗和腐臭。
現駐地還是山中，已連雨了八天，今天晴了一忽，看樣子卻是還得再下。山村上的「老百姓」們都算回來了，但大部的時間辦了公事——替部隊弄吃的，眼巴巴看自己的穀子腐爛在田裡，這種心情，我描寫不出。
寫信寄「第九十五軍郵局交山西夏縣第三軍第七師政治部」，末了，希望這信能看到。
問好。
賈植芳
十，十四日，中條山下。
六
一九三九年一月五日胡風先生：
十一月間在行軍中接到自漢口寄的信，到復回信後，漢口就陷落，所以那信該是撲了空。日子過得真快，轉眼已是兩個月，近日從一張廢報紙上看到你到復旦的消息，所以重寫一封，希望它再不會撲個空。
來山西前方已是半載，部隊一直在山西的「盲腸」中條山一帶作戰，九、十、十二諸月曾有數次大激戰，擊退了「掃蕩」的敵人。在前方，可以看到進步，雖然太慢。後方情形雖是隔閡，但在僅能見到或聽到的機會中，失望總比興奮的時候多。這，只有在長期的戰爭中，來彌補它。
我即在師部政治部做事，主要做對敵，但因為這一工作的沒有根基和不被注意，所以很少成績。近來更因為腦病的復發，所以又多了一層障礙，預備最近回後方，治療後再講。
漢口失陷後，前方對於後方的消息，更隔開了，尤其是出版界，簡直是毫不知道，希望能從你處得一點消息。還有鹿地亙先生，在前方看到他的《國民の欄意》小冊子，不知現在到了哪裡？來信「第九五郵局交山西夏縣第三軍第七師政治部」。匆匆。
祝安。
賈植芳
一，五，朝。
七
一九三九年四月十四日胡風先生：
四、三的信拜見。作為總後方的地方，竟是那樣一副低沉苦悶的面孔，雖然似乎是值得吃驚的事，然明白中國歷史和情況的人，總是也不覺意外。聽說西安古都比那地方就還要「進步」呢。這些人工的障礙，許多有良心的評論家都說借日本人的大炮，是可以得到教訓，漸與洗刷的，跟我看，這還是單純的一面。
在這個只能生細菌的地方，主要的還要做內部消毒的工作，魯迅先生的改造精神論，我一直到現在都覺得是一種正論。就在這山野的地方，時時也波到這種低氣壓的空氣，使你悶窒，出氣不得。雖然離敵人境三十里地
指指揮部一類的機關，但人們的頭腦，和思想方法，證明還是戰前的式樣，敵人的凶殘並沒有改變了它。馬馬虎虎，自私自利二大潮流，還是河一樣的在人們中間流蕩，前方後方化，所得的戰爭教訓，不過是東西太貴一點而已，真是悲觀。
不過把眼睛從高級人們的頭上抬過去，看看愚夫愚婦，士兵，鄉下小孩，都是進步了，大大進步着，我想，這裡就是希望。少數腐亂着的中國人，在戰爭的進展中，是漸漸的不能「代表」中國全體人民了。到前方一年，所得的就是這點用眼睛看到的安慰。也因此，覺得文學應和群眾擁合，奉仕于群眾，是現在文學的真實結論。
《七月》發行大眾版，極為擁護。
