②俄俗：香囊中，或裝神香，或裝護身符，與十字架一起，佩戴在胸前，作護身用。
說罷，老太太從針線盒裡取出娜塔莎貼身佩戴的一個小十字架；在同一根帶子上還掛了一個剛剛做好的小香囊。
「好好戴上吧！」她接着道，給女兒戴上十字架，又給她畫了個十字，「從前呀，我每天夜裡都要給你畫十字，祝你安睡，我念祈禱文，你也跟着念。可現在你已經不是從前那樣啦，主不讓你心神安寧。唉，娜塔莎呀，娜塔莎！我做娘的禱告也幫不了你的忙啦！」老太太說罷哭了起來。
娜塔莎默默地親吻了一下她的手，向房門邁出了一步；但是她又突然急速回過身來，走到父親身邊。她的胸部在一起一伏地劇烈波動。
「爸爸！你也畫個十字祝福祝福....自己的女兒吧，」她聲音哽咽地說，在他面前屈膝跪下。
我們站在一旁，莫名其妙：她這種舉動為我們始料所不及，也顯得太隆重了。她父親喪魂失晚地望着她，望了片刻。
「娜塔申卡，我的孩子，我的好閨女，我的寶貝，你怎麼啦！」他終於叫道，說罷淚如雨下。「你難過什麼呢？你幹嗎要日夜啼哭？要知道，我都看見了；我夜裡睡不着覺就起床，站在你的房間外面聽！....都告訴我吧，娜塔莎，向你的老爸爸敞開你的心扉吧，我們....」
他說不下去了，把她扶了起來，緊緊地擁抱她。她渾身發抖地緊貼在他胸前，把頭理在他的肩膀上。
「沒什麼，沒什麼，這不過是....我不舒服....」她重複道，哽咽得泣不成聲。
「願上帝也像我一樣祝福你，我的好孩子，我的寶貝！」父親說，「願上帝讓你永遠心情平和，保佑你，不使你有任何悲傷。禱告上帝吧，我的孩子，但願我的有罪的祈禱能被上帝聽到。」
「還有我的祝福，我對你的祝福！」老太太又加了一句，淚如雨下。
「別了！」娜塔莎悄聲道。
她走到門口又站住了，再一次回過頭來看了看他們，她還想說什麼，但又說不出來，便快步走出了房間。我有一種不祥的預感，緊跟在她後面衝了出去。
第一部 第08章
她默默地走着，走得很快，低着頭，也不看我。但是，走過一條街踏上濱河路的時候，她突然停了下來，抓住了我的胳膊。 「悶！」她低語道，「心裡憋得慌....悶！」
「回去吧，娜塔莎！」我害怕地叫道。
「難道你看不出來，萬尼亞，我已經永遠離開了家，離開了他們，永遠不回去了嗎？」她說，用一種說不出的哀愁看著我。
我的心陡地沉了下去。我還在去看他們的時候就已經預感到了這一切，也許，還在這天前很久，我就像在迷霧中似的恍恍惚惚地看到了這一切；但是現在，這話從她嘴裡說出來，猶如晴天霹靂般使我感到震驚。
我們倆憂傷地走在濱河路上。我說不出話來；我在思索，我在沉思，我六神無主。我的頭開始發暈。我覺得這太荒唐，也太匪夷所思了！
「你在怪我，萬尼亞？」她終於問道。
「不，但是....但是我不信，這不可能！....」我不知所云地答道。
「不，萬尼亞，就是這麼回事！我離開了他們，而且不知道他們將會怎樣....也不知道找的下場將會怎樣！」
「你去找他，娜塔莎，是嗎？」
「是的！」她回答。
「但是，這是不可能的！」我發狂般地叫道，「你知道這是不可能的，我的可憐的娜塔莎！要知道，你這樣做簡直是發瘋。你會要了他們的命的，也毀了你自己！你知道這點嗎，娜塔莎？」
「我知道；但是我能有什麼辦法呢，這由不得我呀，」她說，從她的話裡可以聽到一種無可奈何的悲觀絶望，好像她被押去處決似的。
「回去吧，趁現在還不晚，回去吧，」我求她，但我央求得越熱烈，越懇切，我越是意識到我的規勸是徒勞的，而且在當前這時候也是十分荒唐的。「娜塔莎，你明白嗎？你會要了你父親的命的！你好好想過這個嗎？要知道，他父親是你父親的仇人呀；要知道，公爵侮辱了你父親，懷疑他偷了錢；要知道，他曾罵他是賊。要知道，他們正在打官司....這還沒什麼！這還是次要的，你知道嗎，娜塔莎....（噢上帝，這一切你都是知道的呀！）你知道公爵還懷疑你父親和母親趁阿廖沙在你們鄉下作客的時候，故意讓你去接近阿廖沙，讓你們相好嗎？你想想，你只要想想，你父親受到這樣的誹謗後心裡有多難受，有多痛苦啊。要知道，這兩年，他的頭髮一下子全白了你倒是瞧瞧他呀！而主要是，這一切你全都知道，娜塔莎，主啊，找的上帝呀！我且不說他們永遠失去了你以後將會怎樣！要知道，你是他倆的心肝寶貝，是他倆在老年留下的一切呀。這，我就不想說了：你自己也應該知道；你想想，你父親認為你無事受辱，是這些目空一切的人肆意誹謗的犧牲品，而且此仇未報！現在呢，正是現在，由於你們接待了阿廖沙，讓他來看你們，這一切又閙騰起來啦，過去的種種宿怨又一下子激化啦。公爵又一次侮辱了你父親，他老人家舊恨加上新仇，正義憤填膺，怒不可遏，可是突然。這一切，這一切責難現在全都變得似乎是有理的了！現在，一切知情人就都會站到公爵一邊，替公爵說話，並且指責你和你父親。唉，現在他還有什麼險去見人呢？要知道，這會立刻要了他的命的！羞愧難當，奇恥大辱，因為誰呢了都是因為你呀，而你是他的女兒，他唯一的寶貝疙瘩呀！而你母親會怎樣呢？要知道，她也決不會比他老人家活得更長....娜塔莎呀娜塔莎！你在做什麼呀？回去吧！可要三思而後行啊！」
她默然以對；最後，她抬起頭來看了我一眼，意含責備，而在這一瞥中含有多少令人心碎的悲傷，又有多少痛苦啊，於是我明白了，即使我不說這話，她那傷痕纍纍的心現在也滿是鮮血。我明白了，她終於下定決心，出此下策，經受了多大痛苦啊，而我說了這些無用的、為時已晚的話，又重新刺痛了她心頭的創傷，使她心如刀割；這一切我全都明白，但是我還是剋制不住自己，繼續說道：
「剛纔你自己還對安娜·安德烈耶芙娜說，也許，你就不出門了....不去參加徹夜祈禱①了。可見，你也是想留下來的呀；可見，你還沒完全拿定主意，不是嗎？」
她只是淒苦地微微一笑算作回答。我又何苦問這話呢？其實我也明白，一切都已經無可輓回地決定了。但是我也有點忘乎所以。
「難道你就這麼愛他？」我叫道，屏住呼吸，望着她，几乎自己都不明白我在問什麼。
「萬尼亞，讓我怎麼回答你呢？你都看見了！他讓我來，我就得來，而且在這裡等他，」她仍舊帶著原先那種淒苦的微笑說道。
