第15頁
我好像現在都看到，她的嘴在對我說話，可是她的眼睛裡卻看得出她另有心事，她的老伴也在為這事發愁，茶已經涼了，他還是悶悶不樂地坐在那兒，心事重重。我知道，這當口他們正憂心忡忡，因為跟瓦爾科夫斯基公爵的那場官司，現在變得對他們凶多吉少，此外又出了一些新的不愉快的事，使得尼古拉·謝爾蓋伊奇心煩意亂，居然生起了病。那位小公爵（這場官司就是因他而起），約莫五個月前，居然找到了一個機會來看望伊赫梅涅夫。老爺子本來就很喜歡他的心肝寶貝阿廖沙，把他視同己出，前一晌几乎每天都在念叨他。他這次前來，老爺子家當然歡天喜地地接待了他。安娜·安德烈耶芙娜看到他就想起瓦西里耶夫斯科耶，哭了起來。從此，阿廖沙就瞞着他父親常常來看他們，而且來得越來越勤了；尼古拉·謝爾蓋伊奇為人正派，胸襟坦蕩，憤然拒絶了人家讓他要多幾個心眼的忠告。他出於高尚的自尊心連想都不願意去想：一旦公爵知道了他的兒子又變成了伊赫梅捏夫家的常客，他會說什麼呢？他打心眼裡瞧不起所有那些荒唐的猜疑。但是老爺子有沒有力量來經受這新的侮辱呢，他並不知道。小公爵几乎每天都要來他們家。兩位老人跟他在一起也覺得很開心。他常常上他們家來，一坐就是整個晚上，甚至到下半夜還賴着不走。不用說老公爵終於知道了一切。出現了流言蜚語，難聽極了。公爵寫了一封不堪入目的信給尼古拉·謝爾蓋伊奇，侮辱他，而且像過去一樣抓住老問題做文章，斷然禁止他兒子再來拜訪伊赫格涅夫家。這事發生在我上他們家的前兩周。老爺子傷心已極。怎麼連他的娜塔莎這麼一個既天真又高尚的姑娘，也被裹脅進了這件骯髒的誹謗，這件卑鄙已極的事情中去了呢！過去侮辱過他的人，現在又肆意糟蹋起了她的芳名....難道對這一切就善罷甘休不成！頭幾天他由於傷心已極躺倒了。這些情況我都知道。這事的詳細經過我也都聽說了，雖說最近以來我有病，而且抑鬱寡歡，一直臥病在床，杜門不出，已經三四個星期不上他們家了。此外，我還知道....不！我當時只是預感到，知道，但是不相信，除了這件事情以外，他們現在還有一件什麼事，是世界上使他們感到最不安的，當時我正以又痛苦又煩惱的心情留神觀察着這兩位老人。是的，我很痛苦；我怕不幸被我言中，我怕相信，因此想方設法使這一不幸的時刻離我們遠點。然而我也是為這事而來。這天晚上好像有一股吸引力，使我身不由己地走進了他們家！
「對了，萬尼亞，」他老人家好像清醒過來似的突然問道，「你該不是有病吧？怎麼好長時間不來看我們呢？真對不起：早就想去看你，可是不知怎麼老是這個....」他又陷入了沉思。
「我不舒服，」找回答。
「嗯！不舒服！」過了五分鐘，他才重複我的話道。「可不是不舒服嗎！我當時就說過這話，提醒過你，你不聽嘛！嗯！不，萬尼亞，我的小老弟：看來，自古以來繆斯女神①就是餓着肚子坐在閣樓上的，而且還要一直坐下去。可不是嗎！」
是的，老爺子的心情不好，要是他心上沒有傷痛，他是不會跟我談到挨餓的繆斯女神的。我注視着他的臉：他臉皮焦黃，眼神裡似有一種困惑，似有一種疑問，但是他又百思不得其解。他顯得有點心神不定，而且異常焦躁。他的妻子不安地抬起頭來看看他，搖搖頭。有一次，他轉過身去，她便偷偷地向我擺了擺頭，讓我看他。
①希臘神話中的文藝女神。
「娜塔利婭·尼古拉耶芙娜①的身體好嗎？她在家嗎？」我問心事重重的安娜·安德烈耶芙娜。
「在家，小老弟，在家，」她答道，好像對我的問題難以回答似的。「她一忽兒就出來看您。可不是閙着玩的！三星期不見面了！她不知怎麼變得有點那個了簡直摸不透她到底是怎麼啦：有病呢還是沒病，真是的！」
她說罷便膽怯地看了看丈夫。
「什麼？她什麼事也沒有，」尼古拉·謝爾蓋伊奇不樂意而又生硬地插嘴道，「身體很好。就這樣，姑娘家長大了，不再是個娃娃了，不就是這麼回事嗎。誰閙得清姑娘家心裡面有什麼煩惱和怪念頭？」
「唉，可不是怪念頭嗎！」安娜·安德烈耶芙娜用一種埋怨的聲音介面道。
老爺子閉上了嘴，用手指敲着桌子。「上帝，難道他們中間出了什麼事了？」我害怕地想。
「我說，怎麼樣，你們那裡怎麼樣？」他又開口道，「B在幹嗎？還在寫評論嗎？」
「是的，還在寫，」我回答。
「唉呀，萬尼亞，萬尼亞！」他揮了揮手，最後道，「現在評論又頂屁用！」
房門開了，娜塔莎走了進來。
第一部 第07章
她手裡拿着帽子，進屋後把帽子放在鋼琴上；然後走到我身邊，默默地向我伸出了手。她的嘴唇微微動了動；她好像想對我說什麼話，說句什麼表示寒暄的話，但是又什麼也沒說出來。 我倆已經三星期沒見面了。我帶著一種困惑和害怕望着她。這三星期來她發生了多大變化啊！當我看到她那塌陷的、蒼白的臉蛋，像患熱病似的乾裂的嘴唇，兩眼在長而黑的睫毛下閃爍着火熱的光和一切都豁出去了的決心時，我感到一陣心酸。
①娜塔莎的名字和父稱。
但是上帝，她多麼漂亮啊！無論過去還是以後，我從來沒有見過她像在這不幸的一天那麼漂亮。難道這就是那個，那個娜塔莎，難道這就是那個小姑娘？僅僅一年前，她的兩眼還緊緊地盯着我，一邊聽我讀小說，一邊還跟着我毅動嘴唇，而且吃晚飯的時候還那麼快活，那麼無憂無慮地哈哈大笑，跟她爸爸和跟我開玩笑。難道這就是那個在房間裡，低着頭，滿臉羞得通紅，對我說「我愛你」的娜塔莎嗎？
傳來了雄渾的鐘聲，宣召大家去做晚禱。她打了個寒嘴，老太太畫了個十字。
「你準備去做晚禱嗎，娜塔莎，聽，已經打鐘了，」她說，「快去吧，娜塔申卡①，快去禱告禱告吧，反正很近！同時可以出去走走。老坐在家裡幹嗎？瞧，你臉色多蒼白，像中了邪似的。」
「我....說不定....今天就不去了，」娜塔莎几乎像耳語似的慢騰騰地低聲道，「我....不舒服，」她又加了一句，臉色白得像塊白布。
「還是去的好，娜塔莎；你剛纔不是還想去嗎，而且，瞧，把帽子也拿來了。去禱告禱告吧，娜塔申卡，求上帝保佑你健康，」安娜·安德烈耶芙娜勸她道，一面膽怯地望着女兒，好像怕她似的。
「是啊是啊，去吧；再說也可以出去走走，」老爺子也不安地注視着女兒的臉，補充道，「你媽說得對。讓萬尼亞陪你去吧。」
我似乎覺得，娜塔莎的嘴上掠過一絲苦笑。她走到鋼琴旁，拿起了帽子，戴在頭上；她的兩手在發抖。她的一舉一動似乎都是無意識的，好像她根本不明白她在做什麼。父親和母親注意地看著她的一舉一動。
「別了！」她用勉強聽得出來的聲音說。
「我的天使，什麼別了不別了的，又不是出遠門！哪怕出去讓風吹吹呢；瞧你的臉色多難看。啊呀！我差點忘了（我的忘性真大！）我的天使，我給你做了個護身香囊②，香囊上還綉了一段祈禱文；去年，基輔來了個修女教我的；這段祈禱文正好用得着；我剛綉好。戴上吧，娜塔莎。說不定我主上帝會賜給你健康的。我們就你一個女兒呀。」
①娜塔莎的小名。
