第84頁
八天了伊萬·伊裡奇都沒有離開過家，沒有去上班。他病了，病得很重，而精神上的病更甚于肉體上的。八天來，他經受了地獄般的痛苦，這八天也許可抵作另一世界的八天了。有時候他想出家修道，的確有過這種想法。這時，他的想法格外豐富。他想象着那平緩、低沉的歌聲，那開着的棺材，那幽靜的修道小室的生活，那樹林和洞穴；但當他清醒後，他几乎馬上就承認，那都是一些最可怕的胡說和誇張，併為那種胡說和誇張而羞愧。隨後，對他精神上 existence manguee 的折磨開始了。隨後，他的心中又迸發出羞辱感，並立即攫住他的心，燒灼着，激怒着。當想象着發生的各種情景時，他顫抖起來。關於他，他們將會說些什麼，想著什麼，他將怎樣走進辦公室去，會有什麼私語將伴他延續整整一年，十年，一生呢？他的這個笑話一定會傳揚子孫後代。
他有時沮喪得甚至準備立刻就去找謝苗·伊萬諾維奇，請他寬恕，與他交好。他甚至不替自己辯護，而全然責備自己：他不為自己去找諒解的理由，而且羞於這種理由。
他也想馬上就去呈請辭職，平凡而獨自地獻身人類的幸福。無論如何一定要改換所有相識的人，甚至要根絶任何有關他的回憶。後來他又覺得這樣做是荒誕的，而加倍嚴厲對待屬員還有可能把整個事情扭轉過來。這時，他恢復了希望，重行振作起來了。經過整整八天的困惑和痛苦後，他終於感到不能再忍受這種湮沒無聞了，m un beau matin①他決定去上班了。
①法語：在一個美好的早晨。
早在家獃着苦惱的時候，他就曾一千次設想過自己怎樣走進辦公室去。他驚人地堅信，他一定會聽到背後不善良的議論，看到不善良的面孔，受到惡意的微笑。當事實上什麼也沒有發生時，他有多麼驚訝啊！大家都恭恭敬敬地迎接他，都鞠躬行禮，都神情莊重，勤於職守。當他進自己的辦公室時，心中充滿了喜悅。
他立刻十分認真地着手處理公務，聽了幾個呈文和說明，並作了指示。他覺得，他還從來沒有像今天早晨這樣敏捷、準確地判斷和作決定。他看到他們很滿意，尊重他，恭敬他。就是最多疑的人也發現不了什麼。事情在順利地進行。
最後，阿基姆·彼得羅維奇拿着公文來了。他的出現就像是什麼東西刺痛了伊萬·伊裡奇的心，不過，這只是瞬間而已。伊萬·伊裡奇開始對他進行指示，重點地說明，指點他該如何做，併進行解釋。伊萬·伊裡奇感到阿基姆·彼得羅維奇彷彿在避免過久地望着他，或者不如說，阿基姆·彼得羅維奇不敢於望他。不過，阿基姆·彼得羅維奇已辦完公務開始收拾公文。
「還有一個請求，」他以儘量冷漠的口氣開始說，「普謝爾多尼莫夫文官請求調往別的局去……謝苗·伊萬諾維奇·舒普列科大人答應給他職位。大人，請您予以恩准。」
「哦，他要求調動，」伊萬·伊裡奇說，心裡感到如釋重負。他瞥了一眼阿基姆·彼得羅維奇，頓時兩人目光相接。
「哪有什麼呢，我這方面，我……我願意利用我的，」伊萬·伊裡奇回答說，「我同意了。」
看來，阿基姆·彼得羅維奇想趕快溜走，但伊萬·伊裡奇忽而一時氣量高尚說出了決斷，阿基姆·彼得羅維奇顯然又激動起來了。
「請轉告他，」他開口說，向阿基姆·彼得羅維奇投去明確的、含義深長的目光，「請轉告普謝爾多尼莫夫，我對他沒有惡意，是的，沒有惡意！……相反，我甚至打算忘記過去的一切，我不怨恨他……不會怨恨，忘記一切，一切……」
伊萬·伊裡奇驀地停了說話，十分吃驚地望着阿基姆·彼得羅維奇異樣的舉動。阿基姆·彼得羅維奇是個深明事理的人，不知什麼原因忽然變成十足的傻瓜了。他沒有聽完也沒有聽，卻忽然羞慚得糊塗極了，竟匆匆地甚至失禮地微微點頭，而且朝門邊退去。他的整個樣子像是要鑽到地裡去，或者莫如說，他要急忙回辦公室去。當只剩下一個人的時候，伊萬·伊裡奇倉皇失措地從椅子上站起來。他朝鏡子裡看，但看不見自己的臉龐。
「不，要嚴肅，唯有嚴肅，嚴肅！」他喃喃地說，几乎是無意識地自言自語，突然唰地一抹濃艷的紅暈佈滿他的整個臉龐。他忽地感到羞辱，感到心情沉重，是抱病八天中最難受的時候也沒有過的。「我經受不了！」他自言自語地說後，渾身無力地癱坐在椅子上。
性格溫和的女人
性格溫和的女人
（幻想小說）
作者的話
我請求我的讀者原諒：這一次我不採用通常的《日記》形式，只寫一個中篇。但是，這部中篇卻的的確確占去了我一個月的大半部份時間。無論如何我都要求讀者寬恕。
現在讓我們來談談故事本身。儘管我給它冠上了「幻想」的標題，但我本人卻認為它是高度現實的。不過這裡確有（幻想）的成分，所以我認為有必要事先加以說明。
問題是這個東西既不是短篇小說，也不是札記。請你們設想一位這樣的丈夫，他的妻子正躺在桌子上，幾個小時以前，她跳窗自殺。他心情慌亂，還沒來得及收攏自己的思想。他在自己的幾間房裡走來走去，竭力把已經發生的事件想個明白，「把自己的思想集中到一個點上。」而且他是一個自言自語的不可救藥的懷疑病者。現在他就在自言自語，一邊講事情的經過，一邊給自己解釋這件事情。儘管表面上看起來，他說的話首尾一致，但在感情上、邏輯上卻幾次自相矛盾。他為自己進行辯解，把責任放在她身上，還作出一些毫不相干的解釋：這裡面既有心靈和思想上的粗鄙，也有深厚的感情。他真的慢慢地向自己解釋清楚了這件事情，而且將「思想集中到了一點上」。他引起的一系列的回憶，終於使他無可輓回地走向了真理，而這個真理又無可輓回地提高了他的理智和心靈。最後連他講述故事的口氣與開初的紊亂相比，也發生了變化。真理在他這個不幸者面前，已經相當明朗而確定地展現出來，至少對他本人來說是如此。
