白痴

第69頁 / 共188頁。

「來過，她對畫像看了很久，打聽了許多有關先父的事情，最後她朝我莞爾一笑，說、『你會成為完全像他一樣的人。帕爾芬·謝苗內奇，你有強烈的慾望，如果你也沒有頭腦的話，你正好帶著這樣的慾望飛去西伯利亞，去做苦工，可是你很有頭腦。（你相信不相信她會這麼說？我第一次從她那兒聽到這樣的話！），她說，‘你也會很快拋棄現在這一切胡作非為的行為。因為你是個完全沒有教養的人，因此你會開始積攢錢財，會像你父親一樣跟自己那些閹割派教徒一起坐在這幢房子裡，最後大概自己也轉到他們的信仰上，並且你也會那樣地愛自己的錢財，也許會積上不是兩百萬而是一千萬，但是會餓死在自己的錢袋上，因為你在所有方面都存有慾望。你把一切都引向慾望。』她就是這麼說的，几乎原話就是這些話。這以前她還從來也沒有跟我這樣談過！她跟我盡說些無聊話，要不就是嘲笑話；而且這次開始時是笑着講的，後來卻變得非常憂鬱；整個這幢房屋她都走了看遍，好像害怕什麼似的。『我要改變這一切，我說，‘重新裝修，不然，也許還是另外買一幢房子結婚。』『不，不，她說，‘這裡什麼也不要改變，我們就將這樣生活。等我做了你的妻子。我想在你媽媽身邊過日子。』我帶她去見母親，她對母親很敬重，就像親生女兒一般。母親在以前精神就不完全正常，她有病已經有兩年了，父親去世後她完全變成小孩一樣，沒有話語，坐著不能動彈，一看見人，只會在原地朝人家行禮；似乎你不喂她吃，她三天也想不起來。我拿起母親的右手，替她捏好指頭，對她說，『媽媽，祝福吧，她要與我結婚了。』她則充滿感激地吻了我母親的手。『你母親，』她說，『一定受了許多苦。』她看見我的這本書說，『你這是怎麼了，開始看起《史》來了？（其實，在莫斯科有一次她自己對我說過：‘你哪怕是充實一點自己也好，哪怕是讀讀索洛維耶夫的《史》，你實在是什麼也不知道。』）你這樣很好，『她說，』就這樣做下去，做下去。我自己來給你寫一份書單，哪些書你首先應該看，你願不願意？’以後她從來也沒有這樣跟我講過話，從來也沒有過，因此我簡直是受寵若驚，第一次像個活人一樣喘了一口氣。」

「帕爾芬，我對此感到很高興，」公爵懷着真摯的感情說，「很高興。誰知道呢，也許，是上帝把你們安排在一起。」

「永遠也不會有那樣的事！」羅戈任激動地喊了起來。

「聽著，帕爾芬，既然你這樣愛她，難道你不想贏得她的尊敬？如果你想難道不希望這樣？我剛纔就說，對我來說有一道奧妙的題目：她為什麼願意嫁給你？雖然我解不出來，但我仍然毫不置疑，這裡一定有充足的、有理的原因。她相信你的愛情，但是也一定相信你的一些長處。否則可是不可能的！你剛纔所說的話證實了這一點，你自己說，她發現了有可能跟你用完全不同於過去對你講的語言來講話。你好疑心好嫉妒，因此誇大了你所發覺的一切不好的方面。反之，當然，也並沒有像你說的那樣把你想得那麼不好。不然就意味着，她嫁給你是自覺地上刀山赴火海去找死。難道這可能嗎？誰會自覺地上刀山赴火海去找死呢？」

帕爾芬帶著一絲痛苦的微笑聽著公爵這一番熱烈的話。看來，他的信念已經不可動搖。

「帕爾芬，你現在望着我的樣子多麼令人難受呀！」公爵懷着沉重的感情脫口而出說。

「上刀山赴火海。」羅戈任終於說，「嘿，她之所以嫁給我，就因為料定要挨我的刀子！公爵，難道你夏的至今還沒悟到、整個這件事的癥結在哪裡？」

「我不明白你的話。」

「好吧，也許你真的不明白，嘿嘿！怪不得人家說你有點兒....那個。她愛的是另一個人，這下明白了吧！就像我現在愛她一樣，她也這樣愛着另一個人。這另一個人你知道是誰嗎？這就是你！怎麼，你不知道還是怎麼的？」

「是我！」

「是你。還是從生日那天開始，從那時起她就愛上你了。只不過她認為，她不可能嫁給你，因為她似乎覺得會使你蒙受恥辱，殷了你的整個命運。她說：『大家都知道我是個什麼人。』至今她自己還經常重申這一點。這一切都是她親自當着我面說的。她怕毀了你，使你蒙受恥辱，而嫁給我，這麼說吧，是沒什麼關係的，是可以的，瞧她把我看作什麼樣的人，這也是顯而易見的！」

「那她怎麼從你這兒逃到我那裡，又....從我那裡....」

「從你那裡跑到我這兒！嘿！她一時突發奇想的事還少嗎！她現在整個人兒就像發熱病一樣。一會兒衝著我喊：『嫁給你等於投河一樣，快點結婚吧！』她自己催促我，選定日期，可一旦接近婚期，又害怕了，或者又冒出別的念頭來，天曉得是怎麼回事，你不也是看到的嗎：又是哭，又是笑，激狂得打哆嗦。她從你那裡逃走，這又有什麼奧妙可言呢？當時她從你那裡逃走，是因為她自己醒悟到，她是多麼強烈地愛你。她不能獃在你那裡。你剛纔說，那時我在莫斯科找到了她；不是這麼回事，是她自己從你那裡逃到我這兒來的。『你定日子吧，』她說，『我準備好了！拿香檳酒來！我們去吉卜賽人那兒！』她這麼嚷着....如果沒有我，她早就投河了，我說的是實話。她之所以沒有投河，也許是因為我比水更可怕。她是懷恨答應嫁給我的....如果她嫁給我，她已經老實說過了，她是懷恨嫁的。」

「你怎麼這樣說....你怎麼這樣！....」公爵嚷了起來，沒有把話說完。他驚恐地望着羅戈任。

「你怎麼不講完，」羅戈任咧嘴笑着，補充說，「你想不想聽，我來說，此刻你暗自在考慮：『哎，現在她怎麼能做他的妻子？又怎麼能放任她走這一步？』我知道你在想什麼....」

「我不是為這個目的到這兒來的，帕爾芬，我對你說，我頭腦裡沒有這種想法....」

「可能不是為這個目的，也沒有這種想法，只不過現在一定已經成為目的了，嘿一嘿！好了，夠了！你幹嗎這樣否認？難道你真的不知道？你真使我驚奇！」

「所有這一切都是嫉妒，帕爾芬，所有這一切都病態，所有這一切你都做了過分的誇大....」公爵異常激動地嘟吹着，「你怎麼啦。」

「放下，」帕爾芬說著從公爵手中很快奪過他在桌上書旁拿起的小刀，將它又放回原處。

「當我要到彼得堡時，我彷彿知道，彷彿有頂感....」公爵繼續說，「我不想到這兒來！我想把所有·這裡的一切都忘掉，從心裡掏光鏟盡！好了，再見....你怎麼啦！」

公爵說著，漫不經心地又從桌上把小刀拿到手裡，羅戈任又從他手裡奪過來，扔到桌上。這是樣式很普通的一把小刀，刀柄是鹿角做的，不能摺疊，刀長三俄寸半，寬則與之相應。

看到公爵特別注意到兩次從他手裡奪出這把小刀，羅戈任氣忿而煩惱地抓起它，把它夾在書裡，又把書甩到另一張桌于上。

「你是用它來裁紙還是怎麼的？」公爵問道，但似乎是心不在焉地，依然彷彿陷于深深的沉思之中。

「是的，裁紙....」

「這不是園藝用的刀嗎？」

「是的，是園藝用刀。難道園藝刀就不能用來裁紙嗎？」

「它....完全是新的。」

“新的又怎麼啦、難道我現在不能買新刀廣羅戈任越說越惱火，終於氣憤地喊了起來。

公爵打了個顫，凝神望了一下羅戈任。