被侮辱與被損害的人

第100頁 / 共114頁。

但是，老太太親親熱熱地讓內莉坐在自己身邊後，就再也不知道做什麼了，於是便帶著一種天真的等待開始抬起頭來看我。老爺子皺起眉頭，差點沒猜到我帶內莉來的用意。他看到我正在注意他那不滿的表情和皺起的眉頭，便舉起手來摸了摸腦袋，沒頭沒腦地說道：

「頭疼，萬尼亞。」

我們照舊默然不語地坐著；我正在尋思怎麼開頭，從遠處又傳來了隆隆雷聲。

「今年春天打雷真早，」老爺子說，「記得，三七年，我們那一帶，來得更早。」

安娜·安德烈耶芙娜嘆了口氣。

「要不要生茶炊？」她怯怯地問道；但是誰也不理她，她只好又回過頭去跟內莉說話。

「我的寶貝兒，你叫什麼名字呀？」她問她。

內莉用虛弱的聲音說了自己的名字，說罷，頭垂得更低了。老爺子定睛看了看她。

「叫葉蓮娜，對嗎？」老太太活躍起來，繼續道。

「對，」內莉回答，接着又是一分鐘的沉默。

「她姨普拉斯科維婭·安德烈耶芙娜，有個外甥女也叫葉蓮娜，」尼古拉·謝爾蓋伊奇說道，「也叫內莉。我記得。」

「你怎麼啦，寶貝兒，沒親人，沒父親，也沒母親？」安娜·安德烈耶芙娜又問道。

「沒有，」內莉簡短而又怯怯地悄聲道。

「這，我倒聽說了，聽說了。你媽多咱死的？」

「前不久。」

「我的寶貝兒，沒爹沒娘的孩子，」老太太繼續道，憐憫地看著她。尼古拉·謝爾蓋伊奇不耐煩地用手指敲着桌子。

「你媽是外國人？伊萬·彼得羅維奇，您是這麼告訴我的吧？」老太太又繼續怯生生地詢問。

內莉用她那黑黑的眼睛匆匆瞥了我一眼，彷彿在向我求助似的，她有點上氣不接下氣地、沉重地呼吸着。

「安娜·安德烈耶芙娜，她母親是混血兒，是一個英國男人和一個俄國女人生的女兒，因此她無寧說是俄國人；內莉生在國外。」

「她媽怎麼會跟她丈夫到國外去的呢？」

內莉突然滿臉通紅。老太太猛地明白自己失言了，在老頭憤怒的目光下打了個哆嗦。他嚴厲地看了看她，就轉過臉去對著窗戶。

「她母親受了一個小人和大壞蛋的騙，」他突然轉過身來對安娜·安德烈耶芙娜說道，「她撇下父親跟他一起私奔了，還把父親的錢交給了那個情人；那混帳東西用欺騙手段騙走了她的錢，就帶她上國外去了，把她洗劫一空後就把她甩了。有個好人，沒有置她于不顧，而且一直幫助她，直到他死。他死了以後，也就是兩年前，她才回到父親住地。萬尼亞，你好像是這麼說的吧？」他霍地問道。

內莉非常激動地從座位上站起身來，想朝門口走去。

「你過來，內莉，」老爺子終於向她伸出了手，說道，「坐這兒，坐在我身邊，就這兒——坐呀！」他低下頭，親吻了一下她的前額，開始輕輕地撫摩她的小腦袋。內莉猛地渾身哆哼起來....但是她剋制住了自己。安娜·安德烈耶關娜十分激動，她懷着快樂的希望看著尼古拉·謝爾蓋伊奇終於心疼起這個沒爹沒娘的孩子了。

「內莉，我知道你媽是被一個壞蛋給毀了的，這人又壞又不講道德，不過我也知道，你媽愛自己的父親，也尊敬自己的父親，」老爺子激動地說，繼續撫摩着內莉的小腦袋，他忍不住在這時向我們發出了這一挑戰。一朵淡淡的紅暈遮住了他那蒼白的面頰；他極力不抬頭看我們。

「我媽愛外公勝過外公愛她，」內莉怯怯地，但又堅定地說；她也極力不看任何人。

「你怎麼知道？」老爺子厲聲問，他跟孩子似的沉不住氣，同時又好像對自己的沉不住氣感到羞愧似的。

「我知道，」內莉生硬地答道，“他不要媽媽，而且....把她攆走了....

我看見，尼古拉·謝爾蓋伊奇本來想說什麼，想提出異議，比如說老人不要她是應該的，但是他看了看我們，沒有言語。

“外公不要你們以後，你們倆是怎麼生活的，住哪兒產安娜·安德烈耶芙娜問，她突然產生了一個執拗的願望，非把這話題繼續下去不可。

「我們到這裡來以後就一直找外公，找了很長時間，」內莉答道，「可是怎麼也找不着。媽媽當時對我說，外公過去很有錢，曾經想辦一個廠子，又說他現在很窮，因為跟媽媽私奔的那男人把外公的錢都從她那兒拿走了，不肯還她。這是她親口告訴我的。」

「嗯....」老爺子含糊其詞地說。

「而且她還告訴我，」內莉繼續道，她變得越來越激動，彷彿想反駁尼古拉·謝爾蓋伊奇似的，但又只對安娜·安德烈耶芙娜一個人說，「她告訴我，外公對她非常生氣，又說都是她的錯，她對不起外公，現在除了外公以外，整個世界上她就沒有一個親人了。每當她跟我說這話的時候，她總是哭....『他不會寬恕我的，』我們剛動身來這兒的時候，她就這麼說，『但是說不定看見了你，他會喜歡你的，因為你而饒恕我也說不定。』媽媽很愛我，每當她說這話的時候，總是吻我，可是她很伯去見外公。她教我怎麼為外公祈禱，她自己也為外公祈禱，她還對我說過許許多多話，告訴我，她過去怎麼跟外公生活在一起，外公又怎麼非常非常愛她，愛她勝過愛所有的人。每到晚上，她就給外公彈鋼琴，讀書給他聽，而外公則親她吻她，送給她許許多多東西....什麼都送，因此有一回，在媽媽過命名日那天，他倆吵了一架；因為外公以為媽媽不知道送給她的是什麼禮物，其實媽媽早知道是什麼了。媽媽希望有副耳環，外公就故意騙她，說送給她的不是耳環，而是胸針；後來，他把耳環拿出來了，看到媽媽已經知道要送給她的是耳環，而不是胸針的時候，外公居然大生其氣，就因為媽媽已經知道了，他有好半天都不跟媽媽說話，直到後來他才自己走過去親吻她，請她原諒....」

內莉講得津津有味，甚至她那蒼白的、病容滿面的小臉蛋也浮上了兩朵紅暈。

看得出來，她媽曾不止一次跟她的小內莉說過她過去的幸福歲月，她坐在她住的那地方，在地下室，擁抱和親吻她的愛女（這是她留下的全部生活歡樂），邊吻邊哭，與此同時，又毫不懷疑她講的這些故事將在這病孩子的敏感而又病態的、早熟的心靈裡產生怎樣強烈的反應。

但是正講得津津有味的內莉好似忽地回過味來似的，不信任地環顧了一下四周，霍地閉上了嘴。老爺子皺起了眉頭，又敲起了桌子；安娜·安德烈耶芙娜則兩眼噙着淚花，默默地用手帕擦去了眼淚。

「媽媽到這裡來的時候就病得很重，」內莉又低聲補充道，「她的胸部得了很厲害的病。我們找外公，找了很長時間也沒找到，只好在地下室的一個旮旯裡租了個地兒。」

「在一個旮旯裡，而且有病！」安娜·安德烈耶芙娜叫道。

「對，在一個旮旯裡....」內莉回答，「因為媽媽窮，媽媽對我說，」她又激動起來，補充道，「窮，不是罪過，有錢，欺負別人，那才是罪過，....她還說，是上帝在懲罰她。」

「你們租的那地兒是在瓦西里島嗎？是不是在布勒諾娃公寓？」老爺子轉而問我，極力裝出一副他這話不過隨便問問而已。他所以問這話，似乎乾坐著不說話怪彆扭似的。