「我覺得他彎着的腰真正象是被生活的憂愁壓彎的。他並不象我一開始想象的那麼體弱，因為儘管他的兩腿細長，肩膀和胸脯的骨架卻非常闊大。」
「左腳的鞋皺摺，而右腳平直。」
「我沒注意那個。」
「你不會的。我發覺他用了假腿。但請繼續講吧。」
「他那從舊草帽底下鑽出的灰白色的頭髮，以及他那殘酷的表情和佈滿深深皺紋的臉給我印象很深。」
「好極了，華生。他說什麼了？」
“他開始大訴其苦。我們一起從車道走過，當然我仔細地看了看四周。我從沒見到過如此荒亂的地方。花園裡雜草叢生，我覺得這裡的草木與其說是經過修整的，不如說是任憑自由發展。我真不知道一個體面的婦女怎麼能忍受這種情況。房屋也是同樣的破舊不堪，這個倒霉的人自己似乎也感到了這點，他正試圖進行修整，大廳中央放著一桶綠色油漆，他左手拿着一把大刷子，正在油漆室內的木建部分呢。
“他把我領進黑暗的書房，我們長談了一陣。你本人沒能來使他感到失望。‘我不敢奢望，‘他說，‘象我這樣卑微的一個人，特別是在我慘重的經濟損失之後，能贏得象福爾摩斯先生這樣著名人物的注意。’
“我告訴他這與經濟無關。‘當然，這對他來講是為了藝術而藝術，‘他說，‘但就是從犯罪藝術的角度來考慮，這兒的事也是值得研究的。華生醫生，人類的天性——最惡劣的就是忘恩負義了！我何嘗拒絶過她的任何一個要求呢？有哪個女人比她更受溺愛？還有那個年輕人——我簡直是把他當作自己的親兒子一樣看待。他可以隨意出入我的家。看看他們現在是怎樣背叛我的！哦，華生醫生，這真是一個可怕，可怕的世界啊！’
「這就是他一個多小時的談話主題。看起來他從未懷疑過他們私通。除了一個每日白天來、晚上六點鐘離去的女仆外，他們獨自居住。就在出事的當天晚上，老安伯利為了使妻子開心，還特意在乾草市劇院二樓定了兩個座位。臨行前她抱怨說頭痛而推辭不去，他只好獨自去了。這看來是真話，他還掏出了為妻子買的那張未用過的票。」
「這是值得注意的——非常重要，「福爾摩斯說道，這些話似乎引起了福爾摩斯對此案的興趣。」華生，請繼續講。你的敘述很吸引人。你親自查看那張起了嗎？也許你沒有記住號碼吧？」
「我恰好記住了，"我稍微有點驕傲地答道，“三十一號，恰巧和我的學號相同，所以我記牢了。」
「太好了，華生！那麼說他本人的位子不是三十就是三十二號了？」
「是的，"我有點迷惑不解地答道，“而且是第二排。」
「太令人滿意了。他還說了些什麼？」
「他讓我看了他稱之為保險庫的房間，這真是一個名副其實的保險庫，象銀行一樣有着鐵門和鐵窗，他說這是為了防盜的。然而這個女人好象有一把複製的鑰匙，他們倆一共拿走了價值七千英鎊的現金和債券。」
「債券！他們怎麼處理呢？」
「他說，他已經交給警察局一張清單，希望使這些債券無法出售。午夜他從劇院回到家裡，發現被盜，門窗打開，犯人也跑了。沒有留下信或消息，此後他也沒聽到一點音訊。他立刻報了警。」
福爾摩斯盤算了幾分鐘。
「你說他正在刷油漆，他油漆什麼呢？」
「他正在油漆過道。我提到的這間房子的門和木建部分都已經漆過了。」
「你不覺得在這種時候幹這活計有些奇怪嗎？」
「‘為了避免心中的痛苦，人總得做點什麼。’他自己是這樣解釋的。當然這是有點反常，但明擺着他本來就是個反常的怪人。他當着我的面撕毀了妻子的一張照片——是盛怒之下撕的。‘我再也不願看見她那張可惡的臉了。’他尖叫道。」
「還有什麼嗎，華生？」
「是的，還有給我印象最深的一件事。我驅車到布萊希思車站並趕上了火車，就在火車開動的當兒，我看見一個人衝進了我隔壁的車廂。福爾摩斯，你知道我辨別人臉的能力。他就是那個高個、黑皮膚、在街上和我講話的人。在倫敦橋我又看見他一回，後來他消失在人群中了。但我確信他在跟蹤我。」
「沒錯！沒錯！「福爾摩斯說。」一個高個、黑皮膚、大鬍子的人。你說，他是不是戴着一副灰色的墨鏡？」
「福爾摩斯，你真神了。我並沒有說過，但他確實是戴着一副灰色的墨鏡。」
「還彆著共濟會的領帶扣針？」
「你真行！福爾摩斯！」
「這非常簡單，親愛的華生。我們還是談談實際吧。我必須承認，原來我認為簡單可笑而不值一顧的案子，已在很快地顯示出它不同尋常的一面了。儘管在執行任務時你忽略了所有重要的東西，然而這些引起你注意的事兒也是值得我們認真思考的。」
「我忽略了什麼？」
「不要傷心，朋友。你知道我並非特指你一個人。沒人能比你做得更好了，有些人或許還不如你。但你明顯地忽略了一些極為重要的東西。鄰居對安伯利和他妻子的看法如何？這顯然是重要的。歐內斯特醫生為人如何？人們會相信他是那种放蕩的登徒子嗎？華生，憑着你天生的便利條件，所有的女人都會成為你的幫手和同謀。郵政局的姑娘或者蔬菜水果商的太太怎麼想呢？我可以想象出你在布盧安克和女士們輕聲地談着溫柔的廢話，而從中得到一些可靠消息的情景。可這一切你都沒有做。」
「這還是可以做的。」
「已經做了。感謝警場的電話和幫助，我常常用不着離開這間屋子就能得到最基本的情報。事實上我的情報證實了這個人的敘述。當地人認為他是一個十分吝嗇、同時又極其粗暴而苛求的丈夫。也正是那個年青的歐內斯特醫生，一個未婚的人，來和安伯利下棋，或許還和他的棋子閙着玩。所有這些看起來都很簡單，人們會覺得這些已經夠了——然而！——然而！」
「困難在哪兒？」
「也許是因為我的想象。好，不去管它吧，華生。讓我們聽聽音樂來擺脫這繁重的工作吧。卡琳娜今晚在艾伯特音樂廳演唱，我們還有時間換服，吃飯，聽音樂會。」
清晨我準時期了床，但一些麵包屑和兩個空蛋殼說明我的夥伴比我更早。我在桌上找到一個便條。
親愛的華生：
我有一兩件事要和安伯利商談，此後我們再決定是否着手辦理此案。請你在三點鐘以前做好準備，那時我將需要你的幫助。
S.H．
