世界經典短篇小說

第337頁 / 共346頁。

「你今天晚上閙出的是人命案。」治安員說。

「你也少不了一份責任。」高地人說：「要是兩小時前你不看著他動手打我，現在他還會好端端地活着，像不久以前那樣快快活活。」

「這件事是要嚴辦的。」治安員說。

「那用不着你操心，什麼債大不了拿命抵，今晚的也大不了豁出一條命。」

在場看著的人由恐懼變成了憤怒。一位受敬重的朋友讓人當着他們的面要去了性命，在他們看來，這樣膽大妄為的人就是當場殺了也不足以解心頭之恨。幸好那位治安員盡職，又有幾個頭腦清醒的人相幫，牽來幾匹馬，把要犯押到卡萊爾候審。在等待押送的那一陣，兇手顯得滿不在乎，也不想說一句話。只是到走出行兇的酒店前，表示想看看屍體。屍體必須要經醫生檢驗刀口，驗過以後從地上抬到了張大長桌上。不久前，哈里韋克菲爾德正是站在長桌的上首出風頭，是個活鮮鮮的人，還喜氣洋洋。屍體的臉照例蓋了起來，用的是塊餐巾。小羅賓一揭餐巾，在場的人又驚又怕，緊咬着牙齒半開半閉的嘴不由得都叫出了一聲：「哎呀！」小羅賓眼眨也不眨地看著那剛被他殺死的人的臉，現出了悲哀的神情。死者的嘴角微微往上翹，帶著絲笑。死者含笑而去是因為他完全相信自己的實力，因為他對於對手既懷有善心又懷有蔑視。酒店的地上血還未乾，四周的人以為兇手碰着死者，死者的傷口準會又流出血來，然而沒有。小羅賓又蓋上餐巾，只說了句：「他不愧是條好漢！」

我的這個故事已接近尾聲。那位不幸的高地人在卡萊爾受到了審判。我當時在場，又由於我是年輕的蘇格蘭籍律師，或者說，至少是有資格出庭的法律界人士，也多少享有些聲譽，承坎伯蘭司法官的盛意，還高坐到了公堂上。案情與我前面所述的事實沒有出入。報復殺人引起公憤，再加上是出於對英格蘭人的仇恨，聽眾起初更切齒痛恨。然而，當知道罪犯並非本來仇視英格蘭人，而是事出有因，知道他原來一忍再忍，一讓再讓，結果反遭毆打，這才感到蒙受了奇恥大辱，與英格蘭人結下冤仇後，情緒起了變化。通情達理的英格蘭聽眾認為他犯罪並非因為生性野蠻，或者一貫作惡、易起殺心，而是因為把名聲看得過重才誤入歧途。法官對陪審團說的一席話我永遠難忘，儘管當時我並不希罕誰的口才或娓娓動聽的言詞。

他說：「以往在履行我們的職責時（指對以往某些案件的審判），我們合議那些理應受到法律懲處的罪行會感到義憤；現在我們審理的是一個性質非常特殊的案件，在根據法律莊嚴而無情的條文定罪時，卻會感到難過。被告的罪行－－－他的確有罪，而且是重罪－－－被告的罪行與其說是出於歹毒的心地，還不如說是出於無知；與其說是蓄意作惡，還不如說是一種不幸；心想行為正當，其實走入歧途。我們的案件中有兩個人。已如前面所說，在他們生活的天地裡，人緣關係好，兩人間交情也深厚。然而，他們一個已成為一件區區小事的犧牲品，命喪黃泉，另一個因觸犯法律，即將受到法律的懲處。可以說，兩人至少都值得我們惋惜，因為他們都不是有意為非作歹的人，只由於互不瞭解對方強烈的民族自尊感，造成誤解，閙出一場悲劇。」

既然事情的根源在於誤解，我們必須為被告席上的罪犯說幾句公道話。雙方的糾紛是由一塊草地引起的，罪犯通過合法手段，從業主厄比先生手中租到了草地。當他受到不該受的責罵時，當委屈無疑。本來至少要使他這樣性格的人怒氣沖沖時，他卻主動提出讓出一半草地，以求相安無事，但他的善意遭到了無情拒絶。後來發生了赫斯克特先生開的酒店那一幕，諸位不會否認死者是怎樣對待這位外鄉人的。我還不得不為在場的那些人的作為感到遺憾，他們給死者火上燒油，無所不用其極。當罪犯要求不要以拳腳相見，雙方和解時，當他提出找司法員或者仲裁人時，他遭到滿酒店人的凌辱，當時這幫人看來把舉國公認的‘公正不倚’原則拋到了腦後。罪犯想避免衝突，離開酒店時，又被攔住去路、擊倒在地，毆打出血。

「陪審團各位先生，我那位代表王家提出公訴的有學識的同仁，對罪犯當時的做法提出指責，在我聽來是沒多少道理的。他說罪犯害怕與對手進行公平的格鬥，要不就是不願恪守拳場法規，才像意大利懦夫那樣，使用能致人于死命的匕首，殺害了他不敢與之進行堂堂正正格斗的人。我覺得這種指責套不到罪犯頭上，而且哪個並非懦夫的人都會因受到這種指責反感。正由於我希望在指出他犯有哪條罪時所言具有說服力，我必須批駁每一在我看來屬不實之詞的指控，使他對我的公正心悅誠服。毫無疑問，罪犯是個剛強的人，太剛強了些，我倒衷心希望他少幾分剛強，或者不如說，希望他受過好教養，把剛強能用在正道上。」