世界經典短篇小說

第327頁 / 共346頁。

我聳聳肩，沒有說什麼。

等到他又講話時，他的聲音提得很高，所以我都跳了起來。

「每小時一百二十哩！」他喝叱着說：「那時超過限制五十哩！」

他轉頭，吐了一大口口水，口水落在我的車子的擋泥板上，滑下美麗的藍漆。然後他又轉身，狠狠地注視着乘坐我的車子的客人。「你是誰！」他嚴厲地問。

「他是搭便車的，」我說：「我讓他方便。」

「我沒有問你，」他說：「我是問他。」

「我做錯了什麼事嗎？」乘坐我車子的人問。他的聲音像髮油那樣柔和與油腔滑調。

「那是很可能的，」警察回答：「無論如何，你是一名證人。我一會兒後會處置你。駕駛執照！」他吼叫着，伸出他的手。

我把駕駛執照給了他。

他解開上衣左邊的胸口袋，拿出可怕的罰款單簿子，很小心地抄下我的駕照上的名字和住址，然後把駕照還給我。他漫步走到車子前面，看著號碼牌上的號碼，也把號碼寫下來。他又寫下違規的日期、時間和細節，然後撕下頂端的單子。但是在交給我之前，他又檢查複寫紙的部分所記載的是否清楚。最後，他把簿子放回自己的上衣口袋，扣上扣子。

「現在輪到你，」他對我的乘客說，並且走到車子的另一邊。他從另一邊的胸口袋拿出一本小小的黑色筆記簿。「什麼名字？」他吼叫着。

「邁克•費斯。」我的乘客說。

「住址呢？」

「盧頓溫莎巷十四號。」

「給我看證件，證明那是你的真實姓名和地址。」警察說。

我的這位乘客手伸進口袋，拿出他自己的駕駛執照。警察對照了姓名和住址，把駕照還給他。「你做什麼工作？」他嚴厲地問。

「我是一個hodcarrier（用木製容器搬運東西的工人―――譯註）。」

「什麼？」

「一個hodcarrier。」

「怎麼拼？」

「H－O－D－C－A......」

「好了，我可以請問：什麼是hodcarrier嗎？」

「警察先生，hodcarrier就是一個人，他把水泥搬上梯子，送到砌磚工人那邊。hod就是他裝水泥的東西，有一個長長的手把，頂端有兩片木頭形成一個角度......」

「好了，好了，誰是你的僱主？」

「我沒有僱主，我失業了。」

警察把這一切寫在黑色筆記本上。然後他把筆記本放回口袋，扣上扣子。

「回到派出所後，我要檢視一下你的資料，」他對我的乘客說。

「我？我做錯了什麼事呢？」老鼠臉的男人問。

「我不喜歡你的臉，就是這樣。」警察說：「我們的檔案裡面可能有一張你的照片。」他在車子旁邊漫步，回到我的窗口。

「我想你知道你惹了嚴重的麻煩。」他對我說。

「是的，警官先生。」

「你將會有一段很長的時間不會再開這輛漂亮的車子―――在我們解決了你的事情之後。你有幾年的時間不會再開任何的車子，這是一件好事情。我並且希望他們關你一段時間。」

「你是說監獄？」我很驚慌地問。

「正是，」他說，咂咂嘴：「在監牢裡，在鐵窗後，跟其他不遵守法律的人在一起，並且還要罰很多錢。就這件事而言，沒有人會比我更高興。我會在法庭中見到你們，你們兩個人。你們會接到傳票出庭。」

他轉開身子，走到自己的摩托車旁邊，用腳把支柱弄回原位，腿跨過坐墊。然後他腳踢發動裝置，機車吼叫着駛上道路，然後不見了。

「唉！」我喘着氣說：「完了。」

「我們被逮着了，」我的乘客說：「我們被逮個正着。」

「你是說我被逮着了。」

「是的，」他說：「先生，你現在要怎麼辦？」

「我要一直開到倫敦，去跟我的律師談談。」我說，我發動車子，繼續開着。

「你不要相信他說你會入獄的事，」我的乘客說：「他們不會只因為超速就把你關進監獄。」

「你確知這一點嗎？」我問。

「我確實知道，」他回答：「他們可以拿走你的駕駛執照，他們可以罰你一大筆錢，但僅止於此而已。」

我感到非常放心。

「對了，」我說：「你為什麼對他說謊？」

「誰？我嗎？」他說：「你怎麼認為我說謊？」

「你告訴他說你是失業的水泥搬運工人。但你卻告訴我說你從事高度有技巧的行業。」

「我是從事高度有技巧的行業，」他說：「但是把一切告訴警察並沒有好處。」

「那麼你是做什麼的？」我問他。

「啊，」他狡猾地說：「那會露出馬腳，不是嗎？」

「是你感到羞恥的事嗎？」

「羞恥？」他叫着說：「我？為自己的工作感到羞恥？我以自己的工作為榮，就像整個世界的任何人可能以它為榮一樣！」

「那麼，你為什麼不告訴我？」

「你們作家真的是好管閒事的人，不是嗎？」他說：「你要一直到真正發現答案才會快樂嗎？真是的。」

「我無論如何真的無所謂，」我對他說謊。

他用眼角看著我，露出像老鼠一樣的曖昧狡猾神色。「我認為你確實很介意，」他說：「我可以在你的臉上看出：你認為我是從事一種很特殊的行業，並且你很渴望知道是什麼行業。」

我不喜歡他以那種方式看出我心中在想什麼。我保持安靜，注視着前面的路。

「你猜對了，」他繼續說：「我從事一種很特殊的行業。我從事所有行業中最奇怪的一種。」

我等待他繼續說下去。

「所以我必須特別小心我談話的對象，你知道。譬如說，我怎麼知道你不是另一個穿便服的警察呢？」

「我看起來像警察嗎？」

「不，」他說：「你看起來不像，你不是警察，任何傻瓜都可以看出來。」