世界經典短篇小說
第312頁 / 共346頁。
「這像伊甸園的夏娃，」她在爆笑間歇的喘息中說：「偷吃知善惡的豬肉。但你若以禁食燻肉作絶對的神聖戒命，我的好美珊，你還能期望她遵守麼？」
美珊保持着她那習慣性的笑容－－－甜甜的、寬恕的、和藹的笑容。心裡卻氣得發抖，這孩子竟在茱蒂絲和傑克面前丟大人的臉。
她應該好好給這孩子一頓修理，但她沒有這樣做，因為大人不應該對孩子凶暴，一個人不應該被人看出自己被觸怒了。與施菲亞講大道理，她解釋，她懇求，哀傷多於憤怒地，企圖激起施菲亞善良的本性。
「你爹爹和我不認為殺動物吃是對的，因為動物有感覺會難過；我們可以吃蔬菜，因蔬菜不會流淚。」
「你怎麼知道蔬菜不會？」施菲亞不懷好意地射出一箭，並板着一張壞脾氣的臭臉。
「我們不認為是對的，親親，」葛萊斯頓太太不理她的插嘴繼續說：「而且我相信你也不會願意殺害動物，如果你想得通的話。想想看，我的小寶貝，為了做那燻肉，必須殺死一隻可憐的小豬。要殺死它，施菲亞。你想想看，一隻可憐無辜的小豬從來沒有害過人。」
「但是我討厭豬，」施菲臣喊着。她的臉色由慍怒突然轉成凶狠，她的眼神獃獃凝視且含着憤恨地眨着。「我討厭它們，討厭它們，討－－－厭－－－它－－－們。」
「不錯，」茱蒂絲姨媽說，她真不是時機地在訓話之間出現。
「不錯，豬是討厭。那就是為什麼人把它們叫做豬。」
美珊喜歡回到公地住宅的小屋子和那裡的美好生活，喜歡逃離茱蒂絲缺乏敬意的笑聲，再不願忍受看傑克成功的羞辱。在公地住宅她大權在握，她是家庭命運的統治者。對來拜訪他們的朋友，她喜歡帶著笑容說：「我覺得，以我們自己的方法，小小規模的，我將耶路撒冷建在英國這片綠色樂土上。」
美珊家的釀酒事業是從她的太祖父開始，寶世傑酒廠在赤夏和德貝家喻戶曉。美珊分得每年約七百鎊的家產。葛萊斯頓家人的精神化生活是一棵經濟樹開出來的花朵，這棵經濟樹的根吸的是啤酒，但如果為英國工人解渴着想，海鉢會將他的時間和精力用來做酒而不是過美好的日子。啤酒配上和美珊結婚的事實（啤酒帶來經濟支援，美珊則和他氣味相投），才使他能培養藝術和宗教的傾向，使他成為一個理想主義的傳道者。
「這就叫做分工合作，」茱蒂絲會嘲笑地說：「別人喝酒，美珊和我思想。或者至少說我們想我們所想的。」
海鉢是個那種背上老是背着背包的人，甚至在閙市，在他偶爾去倫敦的時候，海鉢看起來也好像剛從白郎峰下來的樣子。背包成為他表現靈性的標誌。當海鉢走過的時候，可以看到他那長長的腿，穿著登山褲，他的漂亮鬍子像開花一樣環着他的臉飄動。背上的背包滿溢出綠色的韭菜和白菜，好像要那麼多才夠供應一個吃素菜的家庭，野孩子圍着他叫嚷，輕浮的少女指着他大笑。海鉢不理他們，或是從他長滿鬍子的臉上擺出一副寬恕和幽默的笑容。我們都有我們各人的背包要背。海鉢不僅是容忍地背他的背包，而且是勇敢地，積極地，在別人面前耀武揚威地背；配合背包還有別的記號表示他的不同常人，超出平凡俗人－－－那是他的鬍子，一身寬大的登山裝束，和拜倫式的襯衫。他以自己的與眾不同而洋洋自得。
「哦，我知道你們認為我們可笑，」他會對生活在粗俗的物質世界的朋友這樣說：「我知道你們笑我們驚世駭俗，行動古怪。」
「沒有的事，沒有的事。」這些朋友回答－－－禮貌的謊言。
「如果你們不笑我們古怪，」海鉢追擊着，「那麼你們在那裡做什麼呢？你們在打小孩，折磨動物，吊死人，只因為他偷了一先令，你們做一切舊時代人做的可怕事情。」
他很自傲，很自傲，他確認自己優越。美珊也是這樣。除了表示寬恕的美麗笑容，她還確信自己優越。她那笑容－－－是對她靈性品質的保證商標。一個比蒙娜麗莎更慈祥的微笑，因此她那貧血的薄嘴唇曲成一彎甜甜的、寬恕的、慈祥的新月形，天性沉鬱不樂的臉滲入了不相配的和悅。這種笑容的產生全因為常年的任性自我犧牲，固執地追求最高境界，自覺對人類和敵人的愛。（對美珊而言，人類和敵人實在是異詞同義；人類就是她的敵人，雖然她也不會承認。她感覺到敵意，因此她愛，誠意地，小心地；她愛因為她實實在在是恨。）
結果習慣成自然，這笑容就固着在她臉上，日日不停地亮着。
像忘記關掉的汽車燈，在大白天裡，不必要地亮着。甚至在她沮喪或生氣的時候，甚至在她為貫徹自己的意志與人鬥鐵公鷄的時候，笑容依然如舊。鼠褐色前拉斐爾派的發環下面，一張沉鬱蒼白的臉時時不相稱地亮着寬恕慈愛的神色－－－那是對所有可厭可恨的人類的寬恕慈愛；只是在她灰色的眼睛裡依然可以看出她各種情緒變化的蹤跡，儘管美珊有多小心地將其藏在寬恕慈愛的表情裡面。
由於她的太祖父和祖父手上賺的大筆錢，她父親已是天生富貴和命中注定的地主紳士。釀造業是低級卑下的行業，但也是供他父親做高級活動的有利背景；他因此成為一個打獵釣魚者，農場經營者，馬和杜鵑鳥的畜養者，國會議員和倫敦各俱樂部的會員。
第四代顯然已足以發展到藝術和高等思想的境地。青春年代的美珊及時地發現了威簾？毛禮斯①和貝森夫人②，發現了托爾斯泰和羅丹③，民族舞蹈和老子。固執地，以她全部
