「不要說了，卡羅斯！」老婦厲聲喝止。
小孩卻以同樣促狹的語調說：「雕刻師對油漆匠說：‘好傢伙，修女剝光衣服時一定很漂亮！一定像希臘雕像一般！’什麼是希臘雕像，伊莎貝爾姑姑？」
伊莎貝爾修女登時生起氣來，抓住小伯爵的手臂，憤怒已極地說：「小孩子不該聽這些事，也不應該學着說這些事！雕刻師要馬上離開這棟房子。至於你，牧師會向你解釋你到底犯了什麼樣的罪，而且會給你適當的處罰......」
「誰，那個牧師會處罰我？我比他還勇敢，我會把他丟到街上去。而且雕刻師還要留在這裡！」
然後，男孩轉身向他姑姑說：「姑姑！我想看你沒穿衣服的樣子......」
「天上的主啊！」祖母將雙手掩住面孔，尖叫道。
伊莎貝爾修女一點表情也沒有。
「是的，我想看姑姑沒穿衣服的樣子！」小孩面向女伯爵重複道。
「無禮的孩子！」她喊道，向着她的孫子舉起手來。
就在這一刻，男孩的臉紅得像甜菜一樣，並生氣地跺起腳來，好像就要攻擊女伯爵一樣。然後再次以陰沉的聲調叫着：「我說我想要看姑姑沒穿衣服的樣子。你打我吧，如果你敢的話！」
修女不屑地站了起來，往門邊走去，一點也沒有要理睬男孩的意思。
卡羅斯跳了起來，擋住她的去路，以近乎瘋狂的聲音與動作，重複他那可怕的要求。
伊莎貝爾修女並沒有停下來。
小孩拚命地想抓住她，他失敗了而且跌倒地上，全身痙攣了起來。
祖母發出一聲尖叫，修女這才回過頭來。
當她看到她的侄兒躺在地上，兩眼轉個不停，口裡吐白沫，還拚命地結結巴巴吐出：「......姑姑不穿衣......」時，她嚇壞了。
「撒旦！......」修女困難地吐出這兩個字，同時睜大了眼望向她母親。
小孩像蛇一樣蜷曲在地板上，全身發紫，再一次對著他姑姑叫了一聲，然後冷卻了下來，有些窒息似的喘不過氣來。
「桑德斯家族的繼承人快死了！」祖母以極度的恐懼哭道：「水，水！醫生！」
僕人跑着拿水和醋來，伯爵夫人在小孩臉上先後灑上這兩樣東西；她狂亂地吻着他，叫他小天使，然後又是哭，又是禱告......但一切都是枉然了。小孩像着了魔似地顫抖着，張開那雙發狂、視而不見但十分駭人的眼睛，然後再次全身發硬。
修女僵立在房子中央，看來像是要離去的樣子，但卻又回過頭來，定定地看著她哥哥的小孩。
男孩終於舒緩了一口氣，並從他咬緊的牙關中間發出幾個模糊的聲音，這些是「脫光衣服......姑姑......」
修女雙手舉向天，又走了幾步路。
祖母怕僕人會將小孩的話傳出去，命令道：「你們都出去！你留下來，伊莎貝爾！」
僕人聽令都退下了，個個充滿驚愕之情。
修女跪了下來。
「我的孩子！卡羅斯，我心愛的孩子！」老婦哀號着，抱著她已視為死屍般的孫兒。「哭吧！哭吧！不要生氣了！我們照你的話做就是了！」
「脫光衣服！」卡羅斯嘶啞地說著，好像死亡列車已經開動了似的。
「女兒，」老婦以一種奇異的眼光看著修女說：「桑德斯家族的繼承人已經瀕臨死亡邊緣，他如果走了，我們的家族也就完了！」
修女渾身顫抖；以其母親的貴族血統，虔誠而貞潔的信仰，她應該瞭解這件事所代表的罪惡。
這時，卡羅斯稍微好轉了些，看著兩位女士，他企圖要坐起來，但隨着一聲慘叫，又倒回地上去，再度抽搐起來，情形比第一次還嚴重。
「......看姑姑全裸......」在全身僵硬之間，他咆哮着。而他的雙拳則抗議似的緊握著。
老婦人畫了十字，然後拿起她的祈禱書，走向門口，經過修女身邊時，以一種哀傷的莊嚴舉手向天說：「女兒，這是上帝的旨意。」
她快步走出房門，將門帶上。
第四
半個鐘頭過後，桑德斯喘着氣，帶著笑，口裡舐着塊糖（因為剛纔生氣時的眼淚，兩眼還濕漉漉的），進到他奶奶的房間。他看都不看老婦人一眼，只是用手肘去碰她，並且用粗野的嗓門說：「我的天，姑姑好胖哦！」
跪在舊祈禱台前面正在祈禱的伯爵夫人，將頭埋在祈禱書上，不做任何回答。
小孩走出去找雕刻師，卻發現雕刻師被宗教法庭的人圍住，他們要將他帶在宗教裁判所的監獄去，因為根據桑德斯公爵未亡人的指控，他是「一名異教徒，而且蓄意褻瀆神。」
儘管膽大包天，看到威風凜凜的教庭執法人員，卡羅斯還是不敢說什麼或做什麼。
五傍晚時分，在燈火尚未捻亮之前，伯爵夫人往她女兒的房間走去；她並不想去看她，只是想表達她的慰問之意。她從伊莎貝爾修女的女侍手中，接過下面這封信：
親愛的媽媽：
原諒我做了這個在我生命中，惟一未曾事先請教您的一個決定，不過我的直覺告訴我，你不會反對的。我要回去那我原先不該離開，將來也絶不會離開一步的修道院。
我不告而別是為了避免引起你的痛苦。上帝與你同在，並且憐憫你那十分虔誠的女兒。
洛杉吉勒斯的伊莎貝爾修女上她讀完這些哀傷的文字後，聽到馬車輪子轉出外面院子的聲音，然後漸漸朝娜窪大廣場淡去，聲音愈來愈小......她的女兒正乘着那輛馬車離去。
第六
四年之後，聖詹姆士修道會為伊莎貝爾修女的靈魂響起了鈴聲，因為她的身體將要重返大地之母的懷抱。不久之後，公爵夫人也跟着去世了。
十五或二十年之後，卡羅斯公爵在馬諾卡攻防戰期間，以無子嗣身份去世，他成為桑德斯公爵光榮家族的最後一人。
沉默的窟【西班牙】 烏納穆諾
