世界經典短篇小說

第281頁 / 共346頁。

他穿著得像個小大人似的：黑絲長襪，鞋子有許多環扣，藍緞短褲，同樣緞面的西裝背心上裝點着不同顏色的繡花，外面罩着一件黑天鵝絨的長燕尾服。

他正在將一本很好的有關紋章學的書的內頁，一頁頁地撕扯下來，用他的小手指將它們撕成碎片，同時不耐煩而生氣地斷斷續續地說著：「我明天要做這些事。」「我今天不要做那些事。」「我要這個和其他的東西。」「我不要這個東西。」好像故意要向那可怕的老婦的權威和禁令宣戰似的。

那可憐的孩子跟他嚇人的祖母同樣厲害。

最後，在房子的一個角落裡（從那兒，你可看到阿蘭布拉紅色的高塔，但只有飛過達羅河床的鳥才能看到你），一位修女坐在一張高背椅子上，一動也不動，眼睛出神地望着了無止境的藍天，手指則慢慢地撥數着一長串琥珀色念珠的珠子。這位修女是聖詹姆士修道會的一員；大約三十來歲，身着她們修道會的女士們習慣在庵室裡穿著的改良式服裝。

她的穿著是這樣的：哥多華綁腿皮鞋，襯衫和嗶嘰裙也是黑色的；一大塊亞麻披肩，用別針別住，從她肩膀上垂下來，罩的方式不像外行的女人，把它穿成一個三角形，而是將兩角一起放到同一邊，另兩角放到背後去。

修女腰部的上方因此沒被遮蓋住，而在左邊露出了聖徒的紅十字架。因為她既未穿白色斗篷，也未戴帽子，所以頭髮自由自在的亮在外面，並往上盤起，在後腦勺札了個安達廬淇亞農婦常綁的一種髻。

儘管她的穿著並不吸引人，但仍然看得出她是個很漂亮的女人，或者，更準確地說，她那不經意的穿著，正得以充分流露出自然的魅力來，因而更加強了我們一種美的感覺。

修女身材高挑、瘦長、充滿活力，而且身材十分勻稱，就像我們在梵蒂岡要進入雕像館之前的長廊上，會停下腳步來欣賞的那座高雅的女神雕像一樣。她的羊毛長袍，貼著身體，並沒有遮掩住，反而更顯露出那古典的、無懈可擊的標準身形來。

她的手不太光滑、潔白、修長、有些波紋，几乎是透明的，迷人地從那黑色衫裙裡伸了出來，令人聯想到龐貝城的雕像前後所找到的屬於雕像的、由希臘雕刻刀雕出的古大理石手。

要完成這位美人的畫像，再想一下那張淺棕色的臉吧，相當瘦（或者，更準確地說，被一種很深的感觸所侵蝕着），橢圓臉，像提善筆下的麥德蘭，臉色較深，几乎是一種蒼黃色，有趣的是（因為任何無生氣的徵兆都被強烈的感情流露所取代了）眼睛外有兩個青灰的圈圈，充滿了神秘的哀傷。

那雙眼睛，几乎總是往下低垂着，只偶爾抬起來望向天空，好像不敢正視這世上的事物。當她垂下眼時，那長睫毛好像就變成了永夜的垂簾的影子，落在虛妄漫無目的的生命上，當她抬起眼時，人們會以為她正飄飄然飛在明亮的雲裡，要飛入天主懷中；但如果她的眼不小心停落在俗人或俗物身上，那麼她的雙眸就會突現光熱、顫抖不已，驚惶地四處張望，好像被熱氣灼到，或者就是被淚液氾濫成災。

也請想像一張光滑而高雅的額頭，厚厚的眉，直挺堅毅而具藝術氣質的鼻子，以及一張充滿感情而略帶挑逗的小嘴巴，你因此會有一張完整的、具有吸引力的仕女畫像，她兼具野性美的魅力與基督教理想女性的神秘美。

　　第二
這究竟是怎麼樣的一個家庭，活在一百多年前的陽光裡？

讓我給您一個簡要的介紹。

那位老婦人是桑德斯公爵的未亡人，她有兩個孩子，一男一女。公爵在孩子還很小的時候就去世了。現在讓我們再往前回溯一些。

桑德斯家族在公爵夫人的公公尚在世時，賺得大筆財富與權勢；然而，他除了一個兒子外，再也沒有其他的旁系親屬，他怕因此會絶了後，所以在遺囑中特別聲明（如西班牙王位爭奪戰爭時，菲立浦五世所頒下的新世襲財產法所示）：「如果我的繼承人傳有兩個以上的小孩，他必須將財產分給最年長的兩個小孩，這樣我的名字才得以由承有我血液的兩個支系傳下去......」

於是，現在那個聲明必須印證在他孫子身上，也就是那位剛纔我們已見過的嚴厲老婦的兩個孩子的身上......然而，她卻認為一個偉大姓氏的光輝，由一個強大的支系承傳下去，比由兩個支系分別傳下去要好些，於是在不違背她自己和公公的意思下，她讓她的女兒放棄俗世的一切，開始學習做一名修女；如此，桑德斯家所有的財產就可完完全全地歸到她另一個小孩的名下，因為他比他妹妹早出世，又是個男孩，自然而然集母親的寵愛於一身。

於是，可憐的多娜伊莎貝爾，桑德斯伯爵的第二個小孩，未滿八歲時，就被送到聖詹姆士修道會的女修道院，開始過她命中注定要過的修道院生活。她是呼吸着修道院裡面的空氣長大的，從來沒有人問過她的意願。直到有一回，她們大夥兒在幻想帆布上尋找自己未來的道路時，她以從來不知自己有權選擇自己道路的一種冷冷的順服之心，選擇了要為基督披上白紗。我們甚至可以這樣說：多娜伊莎貝爾當時並不明白她立的誓所代表的意義（她還不知道這個世界有什麼，也不知道她的內心需要什麼），但是她完全瞭解（因為她也為她的家世感到驕傲）她的天職會為她的姓氏帶來榮耀，總而言之，她成為一名帶著些驕傲但卻沒有明顯的可以說得出的快樂的修女。