世界經典短篇小說

第217頁 / 共346頁。

"不利於我的證據是什麼？是他們找不到涉嫌的第三者。這只是證實他們有該死的辦案效率，僅此而已。有人會無緣無故殺死他的好朋友嗎？他們又提得出任何殺人理由或動機嗎？起初他們以為是情殺，那些人的智力只夠讀一本廉價雜誌。接着他們清查我們的金錢往來，想查出是不是業務停頓的經濟問題。面對一大堆可笑的臉孔和那些人的低能，多麼令人難以忍受！我的天！你如果牽涉到謀殺案，我建議你在監獄的頭一夜，最好就上吊自殺。

"末了，他們把重點放在棋局上－－－那可憐、無害的國際象棋！

我們邊聊邊下棋，你知道，有時會忘了輪到誰下。可能有人在玩這種遊戲時會起爭執，但對我來說，這是完全不可理解的事。你想像得到有人為玩遊戲而謀殺摯友嗎？我想像不出來。事實上，我記得有兩次我們得重新玩起。第一次艾爾去調酒，第二次換我去，兩次都忘了該誰下了。然而，警方死賴着這一點。他們得找到可疑的動機，這是他們所能做的事。

"當然，我的律師嗤之以鼻。感謝上帝，他們全力徹查午餐後下棋方面的疑點，所以律師很快地找到半打的人發誓，艾爾或我都不至于因玩遊戲而認真到起嫌隙。

「他們再也提不出別的動機，絶對找不到了。我倆日常起居都很簡樸、單調，普通得就像本打開的書一樣坦白。警方為什麼覺得尷尬？因為職責所在，又沒辦法交代過去。所以，他們計劃送個人進死囚牢。你有反抗的餘地嗎？」

「聽起來真惡毒。」我說。

「對，」他激動地說："‘惡毒’是最恰當的字眼。警方等到他們所希望的結束－－－陪審團以九票對三票宣判無罪開釋，輓回警方的顏面。至少有充分的席次，表示他們一直把握著準確的辦案方針。

可以想像得到，我的人生自此大為改觀。如果你曾經和這種事沾上邊，老兄，你最好當晚就自盡在你的牢房裡。"

「別這麼說：」羅根說："你有過一段黯淡的歲月，該死的黯淡。

但眼前悲慘不幸在哪兒呢？已經結束了。你現在安然在此。"

「我們與你同在，」我說：「如果對你有所幫助的話。」

「幫助？」他說："天哪，你們簡直想像不出此事對我影響多大。

牽連到這種事，我的人格已染上污點。看，我拖你們到這裡來－－－兩個惟一當我是朋友的人，我把心事都說給你們聽，卻連杯酒也沒有倒。我現在倒杯酒給你們－－－一種你們一定喜歡的酒。"

「我可以吞下一杯薑汁威士忌。」羅根說。

「你該喝點好一點的酒。」雷德說著向小廚房走去。「我們喬治亞鄉下有些特別的配料，只是要調理得當。請稍待一會。」

他走到門後，傳出拔木塞及倒酒調酒的劈啪聲，「我很高興請你們來這裡，」他說：「傾吐心聲真是件好事。你不知道那種感覺－－－像被上帝信任、理解！我感到又恢復生機了。」

他用托盤端着三杯滿滿的酒出來。「嘗嘗看。」他沾沾自喜地說。

「為未來乾杯！」羅根在我們舉杯時說道。

我們喝了一口，大表讚賞，那味道就像一種雪利混合甜酒，有濃重的荳蔻味。

「不錯吧？」雷德熱切地說：「很少人曉得調酒法，調得好的人也沒幾個。有些該死的傢伙胡謅了一兩種調配法，簡直就是喬治亞之恥。我真恨不得把那些雜碎倒在他們的頭上！等等，你們都是辨識力敏鋭、識貨的人。真的，上帝知道你們是！你們自行判斷。」

說著說著，他一個箭步跑回小廚房，以更狂亂的動作把酒瓶弄得嘎嘎做聲，一邊對我們說著一連串語無倫次的話，吹噓自家正統的調酒處方，詛咒仿冒的調酒法。

「好了。」他說著，從小廚房出來，托盤上放著很多杯雷同於第一次調出來的酒，但看來加進了不同的配料。「這些亂調一氣的酒，加進荳蔻干皮和生薑，而不是荳蔻粒。嘗嘗看，喝下去。如果要吐在地上，悉聽尊便。我會再調些真正道地的酒，除去留在你們嘴裡的那些味道。試試看，告訴我，你們對堅持那種爛酒就是喬治亞甜酒的野蠻人的看法。快點喝，然後告訴我。」

我們啜着酒，雖嘗不出什麼不同，我們仍回答他所希望的說法。

「你覺得呢？羅根？」我說：「無疑的，第一次嘗的味道最好。」

「沒錯，」羅根說：「第一次喝的才是正統風味。」

「對。」雷德說。他的臉孔轉為死灰色，兩眼像燃燒的煤炭。

「仿冒貨簡直是垃圾。稱這種垃圾為喬治亞甜酒的人，連調鞋油都不配。哪一種不加荳蔻。一定要摻點荳蔻才行。如果有人膽敢不加荳蔻－－－！我就－－－」

他伸出雙手舉起托盤，目光落在那些酒杯上。他噤聲坐定，目不轉睛地瞪着酒杯。


　　貞節的克麗莎【美國】 齊福

約翰•齊福（1912～？）美國作家。作品多在探討郊區生活的衝突，對白機智，佈局巧妙，得過許多大獎―――1957年的TheWapshotChronicle得到國家書籍獎，1964年的TheWapshotScandal得到何威爾金牌獎，1978年的「約翰契佛短篇小說集」TheStoriesofJohJohnCheever得到普立茲獎。