世界經典短篇小說

第206頁 / 共346頁。

這就是我全部的故事，當時我知道了，他們和我們一樣是人，而不是所謂的神靈或是魔鬼。這個偉大的發現，實在很難說服族人相信，他們是和我們一樣的人，只因後來走上毀滅之路。明白這些後，我的膽子頓時大起來，在回家的途中，曾經兩次和兇猛的野狗搏鬥，被叢林人追殺了二天，終而回到了家鄉。見到父親，再度接受齋戒沐浴，父親用手碰了碰我的雙唇及胸前，並且說：「離家前你還是個孩子，而今遠遊歸來，已長大成人可以升格為祭司了。」我告訴父親說：「父親，他們是人，我曾到過神殿，而且親眼看到他們，如果依法令，我必須接受處置，那麼請動手吧！我內心裡仍清楚明白他們是人。」父親瞧著我說道：「孩子！法令並非一成不變，你已經實現了你的夢想，也就是我當年未竟的夢想，真是太好了。」我把旅程中所經歷的一切告訴父親，當我準備向族人公佈時，父親阻止我道：「真理就像是一隻狂奔的野鹿，那麼難以捕捉；如果你一次接受太多的真理，你可能會因此而犧牲，由此你可以明白，絶對不是我們歷代的祭司偷懶，不去死城。」父親是對的，真理最好是一點一滴、循序漸進地灌輸，在我正式成為祭司時，我更是明了了這一點，或許在我們前面的人類，就是因為知識成長得太快速，以致走上毀滅之途。

無論如何，我們總算是開了條路，現在我們去死城，不僅僅找金屬而已，還有書籍與筆記本，它們實在深奧難懂，再加上許多工具書都已經毀壞，我們常常要邊看邊猜，但至少，我們是開了條路。在我當總祭司時，我准許人們到大河的下游去，也就是神殿，我們當時稱為紐約的地方。不僅僅是一個人，而是大夥兒一群群地去，尋找舊日眾神的遺蹟，除了亞信外還有林肯、彼爾莫和摩西等等。事實上，我們知道他們是人，是建造這個城市的人，不是什麼神也不是什麼鬼。我還記得在死城裡看過的那個死人的面孔，我可以肯定的說，他們是先前在這裡生存的人類，我們必須把這個大城再重新建造起來。


　　馬甲【美國】 史坦貝克

約翰•史坦貝克（1902～？）

美國作家。描寫貧窮與社會不公的小說使他在二十世紀三十年代執美國文學界牛耳。1939年的作品「憤怒的葡萄」GrapesofWrath得到普立茲獎，1962年獲諾貝爾文學獎。

彼得•藍道是蒙德來郡聲譽最好的農夫。有一次，他在共濟會集會中發表簡短的演說，主席推介他為加州共濟會新進會員效法的楷模。他年近五十，行為嚴正，蓄着一部有條不紊的鬍鬚，每一次聚會，他總是表現出屬於蓄胡男人的權威。彼得的眼神是嚴肅深邃的，湛藍而深沉得幾近悲愁。偶爾，出於莫名的緣由，他的目光流露出惡犬般的陰鬱和冷酷，但凜然正氣會在瞬間回到他臉上。他的身材高壯，雙肩受到支撐似的往後挺，收縮小腹的姿勢酷似軍人。

由於一般的農夫經常不修邊幅，彼得因而以昂揚的神氣贏得額外的讚譽。

人們一提到彼得那十日九病的太太愛瑪，都一致贊同看著她苟延殘喘地度日，實在教人於心不忍。骨瘦如柴的她，體重僅八十七磅，面龐像個行將就木的老太太般的密佈皺紋且泛黃棕色，但黑色的眼眸洋溢着求生的意志。她是個自律甚嚴的女人，極少因病痛哀號。她的父親曾是三十三級的共濟會員及加州共濟會總部的幹部，他過世以前，十分熱衷彼得的共濟會事業。

彼得每年外出一周，留下妻子獨守農場。她對前來做伴的鄰居的解釋總是一成不變：「他出門去商務考察。」

每當彼得結束商務考察後返家，愛瑪便病上一兩個月，這時彼得的日子就難過了，因為愛瑪喜歡自己動手做家事，不願僱個管家。她臥病期間，彼得要扛起做家事的責任。

藍道農場位於山腳旁的沙林那斯河畔，是塊土質良好的高地，佔有本郡自古即承受河水灌溉的四十五畝肥沃土壤，平坦一如平台，另有八畝田地供做乾草與果園地。潔白的農舍像主人一般整潔有致。門外的庭院築有藩籬，園子裡依愛瑪的指令，彼得種着天竺牡丹、山鼠曲草、康乃馨和石竹花。

站在前廊可俯看這一片農地，河側的柳樹和木棉樹在微風中輕搖葉梢，河的對岸是甜菜圃，農地盡頭是圓頂的沙林那斯地方法院。愛瑪經常在午後坐在前廊的搖椅裡，直到微風揚起寒意才移席室內。彼得在田地裡、果園裡或農舍下的坡地幹活時，她就坐在那裡不停地編織，偶爾抬頭看看彼得。

藍道農場不必再負擔抵押貸款，審慎選擇及照料的穀物收穫可觀，使得他們生活充裕，並盈餘幾百塊錢。彼得•藍道受到鄰人擁戴，即使他順口談談天氣或馬路新聞，鄰人都很留心聽他說話。如果彼得說「周末我要殺一頭豬」，那麼几乎所有聽到這句話的人，回到家後，必定在周末殺一頭豬。他們不明所以，但是彼得•藍道要殺豬的話，這一定是件該做的好事。

彼得和愛瑪結婚二十一年。他們擁有一屋子上等傢具、框裱的名畫、各類型的花瓶，以及可觀的藏書。愛瑪沒有生育一男半女，因此屋子沒有遭到破壞的小瘡疤或塗鴉的痕跡。前後門廊的擦鞋棒及棕色纖維墊，保持屋內不受灰塵污染。

臥病期間，愛瑪注意到家裡依然維持得井然有序。門上的鉸鏈和碗框都油光閃亮，銷環的螺絲一根也沒掉。傢具及木製品每年翻漆一次，彼得自一年一度的商務考察返家後，經常修東補西。

每當愛瑪臥病的消息傳揚出去，鄰人會在河邊小路上攔下醫生。