世界經典短篇小說
第197頁 / 共346頁。
饅頭店，和其他房子一樣，變成一片瓦礫場，沒有一個人。起初她只看見一堆倒塌的土牆，後來她記得爐灶就設在大門裡頭，而門架仍然直立着支撐屋頂結構的一端。她站在屋頂的結構裡，伸出手臂向倒下的椽沿摸索，終於觸覺灶上的木鍋蓋。鍋蓋底下可能有蒸好的饅頭。她靈敏地小心翼翼伸手進去，雖然很費一段時間。縱然如此，掀起來的石灰和塵土几乎嗆得她透不過氣來。但是，她的想法是對的。她在鍋蓋底下用手指觸到大而堅實光滑的饅頭皮。一個又一個，她一共掏出來四個。
「想餓死像我這一把年紀的老傢伙，還不大容易哩，」她自言自語開心地說。一路往回走，她一邊啃一隻饅頭。要是有一碗熱茶，幾個大蒜頭－－－但是這年頭哪能樣樣如人意呢。
想到這裡，她聽見了動靜。等她走到天兵身邊，她發現有另外幾個當兵的把他團團圍住，這些人也不知從那裡冒出來的？他們低頭注視那個閉着眼睛的天兵。
「老奶奶，你打哪裡弄來這個日本人的？」他們大聲向她質問。
「甚麼日本人？」她反問一句，走到他們當中來。
「就是他！」他們大聲說。
「他是日本人？」她極端意外地大聲嚷道，「可是他跟咱們一樣嘛－－－眼珠是黑的，皮膚麼－－－」
「日本人！」一個當兵的對她叱責叫道。
「唔，」她心平氣和地告訴他們，「他是從天上掉下來的。」
「把饅頭給我，」另外一個兵吆喝說。
「拿去，」她說：「全給你們，只留一個給他。」
「讓東洋人猴崽子吃上好饅頭？」當兵的不服氣詰問她。
「我想他一定也餓得慌，」王老奶奶答說。她開始討厭這幾個丘八。本來嘛，她一向對於當兵的沒有好感。
「我看你們還是開差吧，」她老實告訴他們說：「你們上咱們王家村來幹啥？咱們村子一向天下太平的。」
「現在看起來真正是天下太平了，」有一個當兵的說，嘴邊露出一絲微笑，「像墳堆那樣太平。你知道是誰整的麼？老奶奶？是日本人！」
「我想如此，」她表示同感。後來她問道，「為了啥？我就是不明白這個道理。」
「為了啥？因為他們要霸佔咱們的土地，就為這個。」
「咱們土地，」她複述一遍，「那怎麼行，他們不能霸佔咱們的土地！」
「永遠甭想！」他們同聲嚷叫。
就在他們一邊談話，一邊嚼饅頭的當兒，他們分散開來，不時朝東張望。
「你們為啥朝東看？」王老奶奶好奇地探問。
「日本人從那邊打過來了，」接過饅頭的那個兵答說。
「你們是從火線上逃下來的嗎？」她驚異地發問。
「我們人太少啦，」他言下頗為抱憾。「我們是留守寶安村的，縣份是－－－」
「我曉得那個村子，」王老奶奶插嘴說：「你不用講，我娘家就在那邊。大街上開茶館的老寶可好？他是我哥哥。」
「人都死光啦，」那個兵答說：「日本人占了村子，開來大炮、坦克，一大堆的軍隊，我們怎麼擋得住呢？」
「當然，只好跑，」她表示同感。雖然如此，她仍然覺得頭暈眼花，好像得了病似的。唉，惟一的親人也死掉了。她娘家只剩這麼一個哥哥。如今她是娘家惟一活下來的人了。
「那些小矮子就要來了，」他們對她說：「我們最好快走。」
可是其中的一個就是接饅頭的那一個，留下來躊躇片刻，他俯首注視年輕的天兵，那個兵眼睛閉得緊緊，一動也不動。
「他死了嗎？」他問。可是沒等王老奶奶答話，他從腰際掏出一把刺刀。「死也罷，活也罷，我來戳他兩下子，用這把－－－」
可是王老奶奶把他手臂推開。
「不行，你不可以，」她帶著威嚴說：「假如他已經死蹺蹺，又何必剁八塊讓他下地獄。我是個善心的佛教徒。」
那當兵的哈哈一笑，「唔，好吧，算他死掉了，」說了，看見同伴已經走遠，他就跑步追上前去。
他是個日本人？王老奶奶，現在孤單地和這個不會動彈的相處，推測地朝他望望。她看得出來，他年紀很輕，此際已經闔上了眼皮。他那只瘸得失去知覺的手，尚未定形，像是仍然成長中的孩子的手。她按按他的手腕，覺不出脈搏來。她傾身接近他，把自己沒有吃完的半個饅頭遞到他的口邊。
「吃吧，」她大聲而清楚地說：「饅頭！」
可是毫無反應。顯然他已經斷了氣，大概在她掀鍋蓋掏饅頭的時候死掉的。
除了啃剩下的饅頭，她無所事事了。吃完饅頭，她納悶該不該跟小豬、孫兒媳婦和村裡所有的人一齊走。太陽繼續升高，開始熱起來了。要是走的話，她最好趁早。但是走以前她應該爬上河堤，辨認方向。他們大夥兒是筆直地朝西走的，目光所及的西邊，是一片大平原。說不定她可以看出遠遠一大群人的影子。不過她一定看得見鄰村的，那就是他們去的地方。
於是她慢慢爬上大河堤，渾身很熱。上面微風拂面，吹得人很舒服。她發現河水漲得快要與堤頂齊平，使她非常驚詫。老天爺，才一個鐘頭光景，它又在漲水！
「你這個老鬼！」她厲聲叱責道。河神聽得見最好！如果他高興，就讓他聽聽。他真邪惡，這個老鬼－－－人家多事之秋，他要乘人之危發大水。
她彎下身來洗洗面頰和手腕。水很清涼，好像什麼地方下過雨。然後她站起來向周圍眺望。西邊什麼也沒有，只有那幾個丘八仍然帶跑地趕路，在他們前方遠遠的有一抹深深色澤，那是位於高崗上的鄰村。她從來沒有去過那個村子。小豬和孫媳婦兒準待在那兒等着她會齊哩。
