世界經典短篇小說

第182頁 / 共346頁。

「他是不是一直都在那兒？」艾德蒙問道，他轉入自己的車道，換了兩檔。

「我不知道他在哪兒，」雷恩太太說："但是他以前也幹過一次同樣的事－－－他和我躲迷藏。雷恩先生認為他是跟着藍家的狗回去了。他母親昨晚打電話給我，說他已經知道自己做了不對的事了。

他說：‘媽咪，我今天很壞。我和沙地逃跑了。......’但是，費雪先生，我告訴你說，我几乎要瘋掉了。"

「我想也是。」艾德蒙一本正經地說。

「房子四周都是樹林，海先生還說，爬石牆的時候，石頭可能會落在他身上，那我們會好幾天找不到他的。」

十分鐘後，她到地窖裡去拿水桶，門還在樓梯口開着。艾德蒙聽到她的尖叫，「上帝救救我們，我這一輩從沒有像剛纔這麼被嚇過。」

她看到了那個稻草人。

當然啦，她一定以為他是那個跟小男孩一道逃走的流浪漢，艾德蒙心想。幾分鐘後，他走下樓梯，看到雷恩太太已經把那個稻草人扶起來，立在角落裡，把那張模糊了的臉面向牆壁，在那兒，它不再像是活人，也不再那麼令人害怕了。

雷恩太太被嚇着，是因為那個不存在的流浪漢。桃樂絲害怕「外面那個人」。他自忖，我怕的是什麼呢？他站在那兒等着先知來回答。真的有答案，不過是在五、六個小時之後。可憐的喬治•馬丁在中午飯後，打電話過來說，他得了德國麻疹。

「我整夜病得跟狗似的，」他淒慘地說："我以為我快要死了。

我把你的電話號碼寫在一張小紙片上，然後放在床鋪旁邊，以防萬一我真的死了。"

「哎，我的天，你為什麼不打電話給我們？」艾德蒙叫道。

「那又有什麼用呢？」喬治說：「你能做的只是說你很遺憾。」

「有人可以過來照顧你啊。」

「不，某人是不行的。這很有傳染性的。我想我是一個星期以前，在西港的一次宴會上染上的。」

「我小時候得過德國麻疹，」艾德蒙說：「我們都得過的。」

「你會再得一次的，」喬治說：「我仍然覺得很不舒服......。」

艾德蒙掛了電話之後，他犯了個錯，把喬治生病的事跟雷恩太太提起來，忘了這種事正是她最愛聽的。

「費雪太太有沒有接近過他？」她極有興趣地問道。

他搖了搖頭。

「這附近有不少人得了的，」雷恩太太說：「我女兒懷第一胎的時候，得了德國麻疹，結果她失去了那孩子。」

他想要問她，那究竟是流產，或者是死胎，但是他無法說話，他的喉嚨太乾了。

「那時候已經懷孕三個月了，」雷恩太太繼續說著，沒注意到他的臉色愈來愈蒼白。"孩子生下來的時候是活的，但是隻活了三天。

她後來又生了兩個孩子。我覺得上帝把那個帶走了真是件慶幸的事。如果那孩子活下來了，可能會是個低能兒。即使如此，你仍然會愛他們，因為他們是你的孩子。但是他們還是不要活着好些，費雪先生。我們覺得那孩子去了是件好事。"

艾德蒙決定不要跟桃樂絲講，然後過了五分鐘後，他決定還是告訴她的好。他上樓，走進她休息的臥房裡去，坐在床邊，然後告訴他關於喬治的那通電話。「雷恩太太說如果你在懷孕的時候染上德國麻疹的話，是非常糟糕的......而且她還說了些別的。」

「從你的表情看來，我看得出她是說了些什麼了，你不該跟她提這件事的。她說了些什麼？」

「她說－－－」他吞了吞口水，「孩子生下來可能會低能。她還說這一帶很多人得了德國麻疹。你不擔心嗎？」

「我們都是活在上帝的手裡。」

「每次我真正害怕的時候，我都這麼告訴自己。不幸，那是我惟一會想到這一點的時候。」

「是的，我知道。」

五分鐘後，他回到房間說：「你為什麼不打電話給大夫呢？也許你可以打一針什麼的。」

大夫外出應診去了，他回電話過來的時候，是桃樂絲接的，在樓上的分機接的。艾德蒙坐在樓梯的最底下一格上，聽到這段談話的一半。她一掛電話，就下樓來告訴他大夫說了些什麼。

「針的效力只有三個星期。他說，如果怕我在什麼地方被傳染上的話，他會給我打一針。」

「他有沒有提到傳染的事？」

「我沒問他。他說，一般認為，最初三個月是危險的，但是統計顯示，只有在最初的兩個月內，胎兒正在形成的時候，你才需要擔心。」又是圓臉和平靜的微笑。她走過去把茶壺放上爐子，準備燒茶。

艾德蒙站起來，到地窖去。他把那個稻草人拿出來，除去帽子，然後去掉頭，解開襯衫，拿掉塞在裡面的稻草，然後除下褲子，把它扔到施肥堆裡去。帽子、頭、襯衫、褲子及做手用的手套，他都捲起來放在地窖的隔板上，以備桃樂絲明年夏天還要做稻草人用。

兩根交叉的棍子，令他想起雷恩太太擁有的平和心情，她是個虔誠的天主教徒，而他沒有。頭頂上客廳裡吸塵器的哼聲，機器世界的悲歌是所有他能指望的安心保證，而這個保證並沒有完整的解釋與說明－－－就像那個稻草人。


　　藝術大師【美國】 歐·亨利

歐·亨利（1862～1910）本名威廉。席德尼。波特（WilliamSidneyPorter），美國短篇小說作家，作品以「驚奇的結尾」著稱于世。早年在俄亥俄州曾因侵佔公款罪入獄，在獄中開始寫作，出獄時已成名作家。1902年遷居紐約，寫下三百多篇短篇小說，結集為TheFourMillion（1906）和TheVoiceoftheCity（1908）等書。晚年困頓，經濟拮据，加上第二次婚姻不如意最後酒精中毒而死。