首頁

世界經典短篇小說 - 178 / 346
文學類 / 文學家 / 本書目錄 || 記錄本頁面 我的閱讀標記

世界經典短篇小說

第178頁 / 共346頁。

我一把抓住,搶過來,把它折斷,並且丟在地上踩。我又拎起這位避雷大爺,連同他那斷裂的權杖,一起拋出屋門外。

但是無論我的態度如何堅決,無論我向鄰人如何勸阻,避雷專家依然在這裡晃;依然選雷雨的天氣出門,利用別人的恐懼,做他無恥的生意。


  


  法國稻草人【美國】 麥斯威爾

威廉·麥斯威爾(1908~?)美國小說家、「紐約客」雜誌編輯。作品:BrightCenterofHeaven(1934),TheyCameLikeSwal-low(1937),TheFoldedLeaf(1945),TheHeavenlyTenants(1946),TimeWillDarkenIt(1948),TheChateau(1961)。

我在地下室找約翰摩迪,二十階深的地下室;黑暗中他坐在那兒微笑,一徑微微笑着。

---華德·狄·拉·馬喬治•馬丁開車經過艾德蒙•費雪家的房子,正要到公路上去,心不在焉地瞟了一眼,自言自語:「艾德蒙在他家花園裡幹活着哪。」他稍後才想到那是個稻草人。兩天以後,他從夢中---一個噩夢---流着汗醒來。第二天,他緊張地躺在精神分析大夫的長椅上,回想這個噩夢。

「我當時在這個房子裡,我知道我不該在這裡的,然後我四面看了看,看到有一扇門,要進門必須經過一個胸像---一座裁縫用的胸像,沒有頭。」經過相當長的沉寂之後,醫生用他冰冷、不帶感情的德國口音問道:「有些什麼讓你唸唸不忘的東西嗎?」

「我想不出什麼了。」喬治•馬丁說著,在長椅上換了個姿勢,"我還是小孩子的時候,家裡的縫衣室裡有座這種胸像,可是我有很多年沒想起它了。艾德蒙家的花園裡有個稻草人,不過,我想不會是它。那個稻草人看起來很像艾德蒙。同樣的瘦肩膀,當然還有他的衣服,以及站在那兒沮喪地望着地上的樣子,簡直就是艾德蒙的化身。真詭異!不知道他們知不知道。

"其實,艾德蒙並不沮喪,不過,他有段日子過的並不像現在這麼快樂和充滿希望。他太太桃樂絲是個很不錯的女人。可以這樣說,一點也不婆婆媽媽。至少她不像媽媽似的照顧艾德蒙。而當你看到她和嬰兒保姆們在一起的時候,她永遠是一副漠不關心的樣子。

"艾德蒙以前結過婚,他的第一任太太離開了他。海倫娜自私,但是討人喜歡,自私的人有時候就是這個樣子的。至于對艾德蒙,她是完全不放在心上的。我不知道為什麼。艾德蒙每天必須在六點半起床,趕搭一班定期往返的火車,而她卻老是在清晨兩點半把收音機開到最大音量。有一次她還把他睡覺的床單,縫了一圈滾花邊,害他費了好大的工夫才鑽進去。

"艾德蒙有一次告訴我,海倫娜的母親較喜歡她姊姊,所以她的整個童年便因此而變得不愉快。艾德蒙想盡方法取悅她、使她高興。我認為對大部分女人來說,那已經很夠意思了,可是那卻只有平添她的不滿。

「如果他們有孩子的話......她經常在冬天裡,穿一件紅色的長斗篷,在積雪的路上走來走去。她也常提起紐約,樣子就像是她被咒語鎮住了,等着別人解救似的。如今她以為離婚要怪艾德蒙。她告訴每一個人,說他占她的便宜。也許他是的,不自覺的。在有意識的情況下,他是連一隻蒼蠅的便宜都不會占的。我認為艾德蒙要看精神分析大夫,但他很反對這件事,怕的要死,事實上......。」

逐步的,喬治·馬丁設法把自己和夢境保持了安全距離,他得意地檢視別人的失敗,應付着自己的問題,正當他開始覺得較為輕鬆的時候,那個聲音說:「好啦!---下次見吧?」

「我真他媽的希望你不要那樣說!說得好像我對這件事還有所選擇似的。」

他突然為自己沒有受到重視感到憤怒。一個熟悉的催眠程序,迫使他坐起來,並且把腳放在躺椅旁邊。那個聲音變得像是一個帶副厚眼鏡的圓臉老人,喬治永遠不習慣這麼個人。

他搖搖擺擺地站起來,走向門邊。等他在門外電梯通道前面的時候,他才想起來,那間縫衣室有道門通向他爸媽的臥房,而有一段日子他睡在那間縫衣室裡,睡在一張兩邊可以放下來的床上,一張孩子用的床。他沒把這事告訴門內的那個人---除非下次他躺在椅子上的時候,碰巧想起來的話。


  

那天下午,他開車到艾德蒙的菜園時,停了下來,並且把引擎關掉,好好地端詳一下那個稻草人。過了一、二分鐘,他怕人家從屋裡瞧見,便發動車子走了。

艾德蒙家的稻草人是仿造一具法國稻草人做的。去年夏天,他們在都爾農(法國中西部一省區)的一戶鄉下人家寄宿,指望着這樣可以增進他們的法文能力。結果他們法文的進步是微乎其妙,不過,倒確實學到了些園藝的概念。

在法國菜園裡,果樹、薔薇、花兒、及蔬菜交陣的方式都令他們心儀;那裡還有個新奇非凡的稻草人,由農夫的藍工作服,條紋睡褲、及一頂草帽做成的。帽子下面,那個乾草填成的頭上還畫了一張臉;那不只是簡簡單單的兩隻眼睛、一個鼻子和一張嘴,而是一張表情頑皮的臉。

那個稻草人站着,雙手高舉,戴着白手套的雙拳在空中揮舞。

它憤怒、自我中心,還有點瘋狂,它似乎是在說:「這就是所謂的曝露于體驗之中。」但沒有人聽稻草人的話。

好幾代細心的法國園藝家做出來的效果,自然不是愛德蒙和桃樂絲這兩位善野郡的玩票園丁,用一個夏季就能模仿來的。艾德蒙一家子放棄修剪過的矮蘋果樹葉及梨樹葉,在他們的菜園裡分出小路來的念頭,他們想不出有什麼方法可以種薔薇而無需灑藥---然後還不會把藥吃進肚子裡。



贊助商連結