世界經典短篇小說

第117頁 / 共346頁。

路易莎維護那棟房子整齊清潔的熱忱，已足以與藝術家媲美了。她看到擦得如珠寶般閃亮的玻璃，就覺得很興奮。而那整潔的衣櫃抽屜，更令她覺得滿足－－－疊得好好的衣物散髮出薰衣草、苜蓿的淡淡清香。她不能確定，以後這些是否還能存在？她訝異於自己有個奇怪的念頭，那就是，它們都變成亂七八糟的男性的東西，想起因為一個粗魯男生的出現，必然會使這些微妙的和諧產生灰塵及紊亂。

在她混亂的預兆中，沒有一樣和希沙有關。希沙是狗中真正的隱士。它大部分的生命是在那個與世隔絶的窩裡渡過的，它與同類及所有同類所能享有的一切樂趣隔絶。希沙從小到大，還沒見過土撥鼠的洞，也不知看到隔壁廚房門口掉的那塊骨頭的樂趣－－－那全是因為它小時候所犯的錯誤而引起。自從它在一個鄰居的手背蓋上幾個鋭利、白色、年輕牙齒的印記後，就被套上鏈子、獨自在那小窩裡住了十四年。那個因傷口刺痛而被激怒的鄰居，要求希沙被處死或放逐。所以路易莎的哥哥－－－希沙的主人－－－就釘了個狗籠把它拴住。沒有人知道這只看起來溫和、無知的老狗可能有多少悔意。但是無論它是否有悔意，它也已得到該有的報應。老希沙很少吼叫，它既肥又貪睡，在它昏花老眼周圍長了一圈贅肉，就像是戴着眼鏡一樣。

已經十四年了，它為了年輕時血氣方剛的一口，也受到了懲罰，除了偶爾短時間的走動外，它一直被拴在那兒，這只老狗就像犯人一樣，由它的主人或路易莎嚴厲地看守着。不知在它的心靈中，是否為曾做過的事感到驕傲，但可以確定的是它的名聲很差。

村裡的小孩和大人都覺得它是一隻兇猛的怪獸。就連聖？喬治的那只龍，可能都還不及路易莎這只老黃狗的惡名昭彰。媽媽們警告小孩子不要靠近它，孩子們聽了以後，反倒興起了冒險的慾望，常常偷偷摸摸在路易莎屋外跑來跑去，斜着眼、又害怕又想看那只恐怖的狗。如果它偶爾發出沙沙的聲音，就會引起一陣騷動。

路人經過路易莎的院子，都會以尊敬的眼光看它，還會問問那條鏈子是否堅固。希沙外表上看來普普通通，也不太容易興奮，被拴起來後，它的名聲籠罩着它，使它已失去本來該有的樣子，看起來模糊又巨大。

但是喬塔奇以他那幽默感，機伶地看著它，只是一條狗而已。

他不顧路易莎的警告，大膽地走向希沙，拍拍它的頭，甚至想鬆開它。路易莎慌了起來，他才止住這個念頭，但他常常義正辭嚴地表示：「狗本來就是這樣子的，你把它綁在那裡實在是很殘忍，哪天我要把它帶出去。」以後當他們的興趣及財產合而為一時，路易莎希望他這麼做。

她曾想像希沙在安靜又沒人管的村莊裡跑來跑去，無邪的小孩在它跑過的路旁滴着血。其實她自己也蠻喜歡那只狗的，因為它曾屬於她過世的哥哥，而且它也一直都很溫馴，但有時她仍會想起它的凶暴。她常警告別人不要太靠近它。她餵牠玉米粥及糕餅，而且從不餵牠肉類及骨頭這些血腥的食物。路易莎看著那只老狗大口吃它那簡單的食物。

想到她將面臨的婚姻就覺得不寒而慄、想到雜亂無章將取代這些平靜和諧就足以使她不安。喬塔奇一直是愛她的，這幾年的工作也是為了她。無論發生了什麼事情，她都不該讓他傷心的。她把那細緻的針插入新娘服中，此刻距離結婚的日子只有一星期了，現在是星期二晚上，離下星期三的婚禮還有一星期。

那是個滿月的夜晚，大約九點時，路易莎到街上散步。路的兩旁是以矮石牆為界的農田。牆邊長了茂盛的灌木林，偶爾也穿插一些野櫻桃及老蘋果樹。路易莎坐在矮牆上環顧四周，靜靜地思考。

高大的越橘及銹綫菊與黑草莓、野薔薇的藤蔓糾纏在一起，將她的身體掩蓋住，使得她與它們之間只剩下一點空間。

在她對面有一棵枝幹橫伸的大樹，月光照在樹枝間，葉子上銀光閃爍，路面撒滿美麗的銀白月光及樹影，空氣裡瀰漫著神秘的清香。「不知道是不是野葡萄？」她喃喃自語。在那兒坐了一會兒，當她正想起身離去時，她聽到腳步聲及低沉的說話聲，一會兒又安靜下來。這個地方還蠻荒涼的，她開始覺得有點害怕。不管說話的人是誰，她想最好待在樹蔭裡等他們走過之後再出來。但他們還沒走過，說話聲及腳步聲就停止了，她才曉得他們也在石牆上坐了下來。她正在懷疑自己是否能偷偷溜掉而不被發現的時候，一個聲音打破了寂靜。那是喬塔奇的聲音，於是她靜靜地坐下聽著。那聲音發出了嘆息，對路易莎而言，那嘆息就和那說話聲一樣的熟悉。

「嗯，我想你已經決定了吧？」另一個聲音回答：「是的，我後天就要走了。」「那是莉莉黛兒！」路易莎想。那個聲音已在她心中化成了一個高挑、健美、有張堅定漂亮臉孔的女孩。現在，她的臉在月光下看來更漂亮了，金黃色的頭髮上綁了一條飾帶。她是個質樸、有活力、正值荳蔻年華的女孩，就像個公主般。村裡的人們都喜歡她，就是那種讓人一看就喜歡的女孩。她善良、清秀又漂亮。路易莎常聽到別人對她的讚美。

「嗯，我不知該說什麼。」喬塔奇說。

「我不知道你能說什麼。」莉莉黛兒回答。

「不知該說什麼！」喬語重心長地重複。然後又是一陣靜默。