第102頁
哦，請他住口，離開一下，可不可以，離開五分鐘？絶對沒問題，離開就離開。隨便離開多久，只要是她說的。主啊，她知道，他巴不得一走了之，永不回來。她從來不懂誰在留他，不讓他走。
現在是最好的時機。她困在這兒，離車站有幾英里遠，守着半空的屋子，口袋裏沒有一毛錢，要做的事卻多的是；這簡直是天賜良機，讓他逃避工作。她真奇怪他為什麼不繼續留在城裡，一直等到她把雜事全都忙完才回來。這是他慣用的摸魚術。
他覺得這些話有點太過分。簡直有點欺人太甚，如果她不介意他這樣說的話。究竟為什麼他留在城裡直到夏天？豈不是為了多賺點錢給她。事實就是如此，她不是不知道，不這樣做日子擺不平。
那時她自己也是答應的。而且也可說那是僅有的機會，他可以把事情丟給她一個人做。
哦，他可以用這些話去騙他的太祖母。至于她自己，她想知道是什麼東西留他在城裡。太想知道了。好，她又要在這件事上瞎找碴啦，是不是？隨便她，她愛怎麼想就怎麼想。他懶得再解釋。說起來真可笑，他惟一可做的事就是困守在家裡，有什麼辦法？誰相信她真把這事看得那麼嚴重。正是，正是，她知道男人的調調：只要脫身一分鐘，就會被某個女人綁走了。當然他不好意思拒絶，盛情難卻嘛。
唉唷，她亂找什麼碴？難道她忘了自己說過在鄉下這兩個禮拜是結婚四年以來最快樂的時光？他們結婚多久了，才聽她說這句話？閉嘴，有完沒完。別抓住這句話做擋箭牌。
她並沒有說他不在她就快樂的意思。她的意思是能把這個鬼家整理得井井有條等他回來，因此很快樂。她就是這個意思，可是看看現在！扯出一大堆陳年老賬就為了說明忘記她的咖啡有道理，打破蛋有道理，買一條超出預算的倒霉繩子有道理。她覺得好戲到此可以收場了。現在在這世界上她只要求兩件事。她要求把那條礙手礙腳的繩子送回去，然後把她要喝的咖啡買回來。如果他還能有記性，就帶一個拿鐵鍋把用的手墊，再帶兩條窗帘繩，看看村子裡有沒有橡皮手套，她這雙手粗糙得要報銷了，再到藥店買一瓶鎂乳酸回來。
他望瞭望外面斜坡上暗藍悶熱的下午，拭抹一下額上的汗珠，重重嘆了一口氣說，但願她能給他一分鐘喘口氣，他是準備再跑一趟。他剛一開始發現弄錯時就這麼說過的，不是嗎？
好，好，那就好......快跑去。她還要去洗窗子。鄉下景色真好！可惜她懷疑他們是否有時間能好好欣賞一下。他這就要去，但他不得不再說一句話，如果她不要這麼憂鬱得無可救藥，她會發現這種忙亂不過幾天而已。難道她對以往幾個夏天的愉快一點都不記得了？他們從來沒有快樂過嗎？她可沒功夫與他扯這些，現在可不可以請他馬上拿走那堆繩子，免得在腳下踢來踏去？他拿起繩子，把桌子撞得七歪八倒，然後把它挾在肋下走出去了。
他現在就走？當然現在走。她想他是迫不及待了。有時候她覺得他真有先見之明，撿最恰當的時機離開她，把事情留給她自己一個人去麻煩。她本打算把那些床墊弄出去曬曬，如果現在拿出去至少還可以曬上三個鐘頭，早上他一定聽她說過想把墊子拿出去曬，所以他當然願意走開留給她自己去應付。她想他一定認為多操勞操勞對她的健康有益。
唉，就為了買一點咖啡，為二磅咖啡跑四英里的路真夠好笑了，可是他願意啊，他太願意了。她已被習慣毀了，咖啡非喝不可，但她如果要這樣毀掉自己他只有照辦。如果他認為毀掉她的是咖啡而不是別的，她只好恭喜他：他一定有一個很容易擺得平的鬼良心。
不管良心不良心，他不懂墊子為什麼不可以留到明天曬。而且無論如何，看在上帝份上，是他們想住在屋子裡，還是想讓屋子壓扁他們？聽了這句話，她臉色轉白，嘴角浮起怒意，樣子很可怕，她提醒他，家事不應該是她一個人做的，他有一半責任：她也一樣有賺錢的差事可做，可是叫他想想，在這種情形下她哪裡還找得出時間？
她又要在這上面做文章了嗎？她也該知道他賺回來的是固定收入，而她賺的只是零星貼補，如果可以只靠她賺的錢過活―――那問題一下就全解決了。
話不是這麼說，問題是兩人一樣工作，家事是否也該平均分攤，難道不應該？她只知道，她有她自己的計劃。
什麼話，他認為一切都安排得很好。事實擺在眼前，他是在幫忙做家事。每個夏天不都是這樣的嗎？
是這樣的嗎？呵，真是這樣嗎？什麼時候？什麼地方？幫了什麼忙？天，真是個笑掉大牙的大笑話！
這笑話是那麼好笑，她的臉都笑紫了。她尖聲大笑，竟笑得直不起腰，只好坐下，到最後她的眼睛湧出一股淚水直落到翹起的嘴角。他衝到她面前，把她拖站起來，準備用水澆她的頭。他把掛在釘子上的水杓拉斷下來。他想用一隻手去打水，但她在他的另一隻手上拚命掙扎。他只好放棄打水，改用雙手猛力搖撼她。
她掙脫了，並且大喊着叫他拿了繩子去死，她已經完全把他放棄，並且跑走了。他聽見她的高跟拖鞋的聲音跌跌撞撞地衝上樓去。
繞過屋子踏上小徑，他突然發現他的腳跟起了個大泡，他的襯衣像火在燙。事情爆發得太突然，使得你一時搞不清東西南北。她竟能毫無理由地拾掇成一場風暴。她真可怕，該死的，沒半點理由。當她一發作簡直是對牛彈琴。一輩子跟她周旋真是自討苦吃！
