第99頁
佩頓•華古是一名富農，祖上是阿拉巴馬的古老望族。就像所有蓄奴者一樣，對政治他是主張退盟者，堅決支持南方力量。當初因為某些不得已的原因，他未能加入軍隊，直接投入壯烈的戰鬥，所以他覺得自己大志未伸，總是摩拳擦掌，渴望發泄一下剩餘的精力，過過大兵生活的癮，甚或闖點名氣出來。他相信這個機會一定會到來，戰爭是一切機會的泉源，他會把握，只要是對南方有利，無論多卑下的事他都干，無論多危險的事他都不怕。他是百姓的身份，但有一顆作戰的心；他有堅定的信念，但未受正式訓練，所以他暗中有點讚賞那句惡徒的銘言：愛情與戰爭是不擇手段的。
一天黃昏，華古夫婦坐在農場入口一條生鏽的長椅上，一個灰衫士兵（南軍）騎馬過來討水喝，華古太太很樂意為他服務。她去取水時，她丈夫就走近滿身塵土的士兵，急切地探問前線的消息。
那士兵說：「北佬在修鐵路，準備發動進一步的攻擊。他們已到達奧克里克橋，把橋整修好，並在北岸築起工事。他們的司令到處貼出告示，不管誰破壞鐵路、鐵橋、涵洞或火車，抓到立刻處絞。我看過告示。」
「奧克里克橋有多遠？」華古問。
「大概三十里。」
「河岸有沒有火力？」
「只有在離河一里半的鐵道上有個崗哨，橋頭有個哨兵。」
「如果一個人－－－一個不怕死的老百姓－－－能躲過那個崗哨，甚至能設法處理掉那個橋頭哨兵，他有什麼事可做？」華古笑着問。
士兵想了想說：「根據我所看到的，去年大水衝來不少浮木，現在都積在橋頭底下木堤旁邊，這些木頭都乾透了，像干麻一樣容易引燃。」
華古太太已把水端來，士兵喝完恭恭敬敬向她致謝，並向她丈夫鞠個躬，就上馬離去了。一小時後，夜幕垂得更低，他再度經過農場，向北面的來路騎回去。實際上，他是「聯邦軍」的一名斥候。
3佩頓•華古從枕木間溜下去時，好像死了似的根本毫無知覺。
後來－－－在他感覺中已過了幾個世紀－－－他被喉頭一陣劇壓痛醒，他覺得無法喘息，尖鋭的疼痛從脖子射向每個細胞。各路大小神經，從中樞到末梢，以難以置信的速度，閃電般抽痛着。他像受到陣陣火流攻擊，炙燙得難以忍受。至於他的腦袋，除了如欲爆裂的一波一波脹痛之外別無意識。他不能思考，一切心智活動都已停擺，剩下的只有感覺－－－疼痛的感覺。他覺得已經失去形體，剩下一團火球，在飛速地落下，周圍是熾亮的光雲，是擺盪的光弧，幅度大得像巨鐘的鐘錘。然後，無比猛烈地，亮光向上飛射，水聲爆裂，耳鼓轟然巨響，接着一切變成寒冷，變成黑暗。他的意識恢復了，意識告訴他繩子斷了，他掉進溪流裡。繩索不再繼續勒緊，但依然使他窒息，這也使得他沒有喝一肚子的水。沒有被繩子勒死，結果是被水淹死－－－他覺得這才可笑呢！睜開眼睛，四周一片黑暗，只有頭頂上有點亮光，但卻好遠！遠得離譜！他在下沉，亮光越來越弱，弱到几乎沒有了，然後又一點一點亮了起來，他知道自己正升向水面－－－但根本不是他的意願，因為留在下面反而舒服。
他想：「吊死或淹死都不壞；就是不願被槍打死。不行，我不想吃子彈；那不是味道。」
他並不清楚自己在掙扎，是手腕的刺痛使他注意到努力掙脫束縛的動作。他觀看自己的手，好像看別人變戲法，結局如何全不關痛癢。哇！好妙的戲法－－－好大的神力！真棒！脫得真漂亮！繩子掉了；手臂分開了，向上浮了，漸強的亮光中隱約有兩隻分開的手掌。他再度興緻勃勃地觀看手掌一隻接一隻跳向脖子，抓住套索，拉脫，狠狠丟開，繩子像水蛇似的遊走。「放回去，放回去！」他的心對他的手掌喊道。解繩子時以及繩子解掉後，脖子痛死了，腦袋着火了。原來微微跳動的心臟忽然騰躍起來，簡直要從嘴巴跳出來。他的身體扭曲了，撕裂了，痛苦得難以阻擋！他的手完全不聽指揮，只拚命向下打水，努力使身體浮向水面。他感到頭露出來了，陽光使眼睛一陣暈眩，胸部痙攣似的擴張，肺部一陣劇痛後衝進一口空氣，逼得他發出一聲猛烈尖叫。
現在他的一切感官作用徹底恢復了，而且精密敏鋭的程度超出了常態。生理系統受到徹底攪亂之後，產生出一種超越自然的能力，現在竟能感受平常無法收到的訊號。他感覺並聽到水波一下一下打在臉上，他清楚看見岸上樹林的每一棵樹、一片葉、葉上的脈絡與昆蟲；他看見蟬、青肚蒼蠅、在樹枝上織網的灰蜘蛛。他辨得出草葉上露珠的七彩光芒、水面上蚊螢的飛舞、蜻蜓的振翼、水蜘蛛用槳櫓般的長腳划水（槳櫓把船整個舉起來了）的動作，這一切匯成了清晰的音樂，鑽進他的耳朵。他看不見水中的魚，但聽到游魚分水的聲音。
剛到水面時他面向水底；一會兒五彩世界開始緩緩旋轉，他是旋轉的軸心，他看見橋、防線、橋上的士兵、上尉、士官、兩個士兵、他的行刑者，他們是襯着藍天的黑影。他們在叫，在做手勢，在向他指點。上尉已拔出手槍，但沒有射擊；其他三人沒拿武器。
他們的舉動醜陋又猙獰，他們的形體巍峨又巨大。
