車子在他們的正上方停下來,司機默默地,獃板地向他們俯視好幾分鐘。然後回頭向另外兩人說了些什麼,三人便下了車。其中之一是個胖胖的青年,穿一條黑色褲子,上身是紅色運動衫,胸前浮印一匹銀色健馬。他走向右側,站過來張望,嘴習慣性地露齒半張。另外一人穿卡其褲,藍條外套,灰色的帽子壓得低低的,遮去大半張臉。他遲緩地移步來到左側,也是一語不發。
司機下車站在車側,向下觀望。他比另外二人老,頭髮已開始轉白,皺褶的臉上一副銀絲眼鏡給他平添不少學者氣質。他既沒穿上衣,也沒穿汗衫。那條工裝褲穿在他身上也太小了。他手上拿一頂黑帽和一枝槍。兩個青年手上都有武器。
「我們翻車了!」孩子們叫道。
祖母有個特別的感覺:那個戴眼鏡的人似曾相識。那張臉看來那麼熟悉,好像一生中都有他的影子,只是無法想起他是誰。他離開車子向路緣走來,然後小心地站穩腳跟免得滑落。他穿著一雙黑白相間的鞋子,未着襪子的腳踝又紅又瘦。「早安。」他說:「看來你們一同栽了個小筋斗。」
「我們滾了兩個筋斗。」祖母說。
「一個而已,我們看見了。」他指正道,然後平靜地對那個灰帽子青年說:「試試他們的車,看看能不能發動,哈倫。」
「你們拿槍幹什麼?」約翰問,「你們拿槍要做什麼?」
「太太,」那人對孩子的母親說:「能不能請你把孩子叫到身邊坐下?小孩子使我緊張。我要你們大家一起乖乖坐在那裡。」
「憑什麼你要命令我們?」瓊問。
砰地一聲他們身後的樹林好像裂開一個無底黑洞。「過來。」母親吼。
「喂,聽我說:」貝利突然叫道,「我們在困難之中!我們是在......」
祖母尖叫一聲,從地上爬站起來細看。「你是‘不平’!我認出來了。」她說。
「不錯,」那人微微笑着說,好像認出來反而很高興似的。「但是,老太太,你不該認出我,那樣對你們更不利。」
貝利猛然轉頭對他母親說了句什麼,連兩個孩子都驚住了。老太太開始哭號,那個煞星的臉變紅了。
「老太太,別難過。有時候一個人說話並不真有那個意思。我看他並不是真的有意思要對你那樣說:」煞星說。
「你不會對女人開槍的,是嗎?」祖母說著從袖口抽出一條幹淨手帕,擦拭眼中的淚水。
煞星用腳尖在地上挖了個小窟,然後再用土踏平。「心裡雖不願,但情勢所迫......」他說。
「聽我說:」祖母几乎是哀鳴地說:「我知道你是好人。看你的樣子,沒有一點不高貴的血液,我知道你必定來自有教養的家庭,父母一定都是好人。」
「不錯,老太太,世上最好的好人。」他笑着說,每次他一笑,就露出堅實潔白的牙齒。「上帝造的女人沒有比我母親更好的,我老爹的心像黃金一樣純。」穿紅色運動衫的青年繞到他們背後,把槍端在腰胯上,站在那裡。煞星就地蹲下說:「看緊他們的小孩,鮑彼李,你知道他們叫我緊張。」他望着前面擠作一團的六個人,似乎有點窘迫,又像一時想不出話來說。他望瞭望天空說:「沒有一片雲。看不見太陽,也看不見雲。」
「對,是個好天氣。」祖母說:「聽我說一句,你不該叫自己‘不平’,我知道你心裡其實是好人。我看你的樣子就知道。」
「噓!」貝利發聲,「噓!給我閉嘴!讓我處理這個情況!」他蹲在那裡的樣子是徑賽起跑的姿勢,但並沒有起跑。
「我解釋過了,老太太。」煞星用槍托在地上畫了個圓圈。
「得花半個鐘頭修修這部車。」哈倫從頂開的車蓋上探頭說。
「好吧,你跟鮑彼李先帶他和那個男孩到那邊去。」煞星指指貝利和約翰,然後對貝利說:「這兩個人有話要問你,麻煩你跟他們往後面林子裡走一趟好嗎?」
「聽我說:」貝利急言道,「我們正處在困難之中!沒有人搞清楚這是什麼---」他的聲音軋然中止。他的眼睛又亮又緊張,顏色就像胸前的鸚鵡,他完全獃住了。
祖母伸手去調整帽子邊緣,就像她要一起去樹林,但帽緣卻斷落在她手裡。她向手上獃望片刻,就讓它飄落在地上。哈倫像扶持老人般輓住貝利的手臂。約翰緊握著父親的手,鮑彼李則跟在後面。他們向樹林走去,剛走到黑暗邊緣,貝利轉身,依着一棵光禿禿的松樹幹喊道:「我馬上就回來,媽媽,等我!」
「現在就回來!」他的母親尖叫,但他們依然全都消失在樹林裡。
「貝利乖兒!」祖母哀切地呼喚,但她隨即發現自己正注視着蹲在她面前的煞星。「我只知道你是好人,」她不顧一切地說:「你一點都不是壞胚!」
「不對,我不是好人。」煞星停了片刻才回答,好像他將老太太的話仔細思考了一下,"但我也不是世上最壞的人。我老爹說我是跟兄弟姐妹都不一樣的狗種。老爹說:'要知世上有兩種人,一種是活一輩子卻不問為什麼活的人,另一種是偏要知道為什麼的人。
這孩子屬於後者,他將來一定不得了!'「他把那頂黑帽戴上,突然抬頭一看,之後把目光移到樹林深處,好像他再度感到窘迫。」抱歉在女士面前我沒穿上衣。「他微聳一下肩膀說:」我們脫逃時都把衣服埋了,要等境況好轉才能買新衣服。現在身上的衣服都是向路人借來的。"他解釋道。
「完全沒關係,也許貝利的箱子裡有多的襯衣。」祖母說。
「我會仔細看看。」煞星說。
「他們要帶他去哪裡?」孩子的母親哭喊道。
"老爹自己也是一張不倒牌。無論什麼事你別想叫他屈居下風。